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Der leere Platz

Der Wanderer erwachte, und etwas war falsch.

Das war das Erste, was ihn beunruhigte: dass er nicht sofort wusste, was.
Ihm entging nie etwas. Er hatte Kénigreiche fallen und Sterne verlschen
sehen, ehe andere auch nur den Kopf hoben. Und jetzt lag er am Rand
eines Ganges, den er tausendmal durchschritten hatte, und spiirte nur,

dass die Welt einen Ton zu leise war.
Dann sah er den leeren Platz an seiner Seite.

Der Mantel lag zuriickgeschlagen, so wie er ihn tiber sie gebreitet hatte.
Die Mulde im Stoff war noch da.

Aber sie war kalt.

. Kiferchen.”

Kein Plopp.

Er sagte es noch einmal. Nicht lauter — der Wanderer wurde nie lauter;
Lautstirke war fiir Menschen, die man iiberhéren konnte, und ihn

tiberhorte niemand.
,Kiferchen. Es ist Zeit.”

Die Ginge schwiegen.

Er stand auf. Langsam, so wie er alles tat — ohne Eile, denn die Zeit war
ihm noch nie davongelaufen. Er sagte sich, dass sie vorausgeploppt war.
Dass sie an einer Tiir lauschte, den Kopf schief gelegt, und ihm gleich

entgegenkime mit irgendeiner kleinen Ungeheuerlichkeit: eine Ttr, die



nach Regen roch, ein Fach, das warm war, ein Wort, das er noch nie gehort
hatte.

Er sagte sich das. Und ein Teil von ihm — ein alter, kalter, sehr genauer
Teil — glaubte es schon nicht mehr.

Denn er konnte sie nicht spiiren.

Der Tempel hatte ihm nie etwas verborgen. Er kannte jede seiner Tiiren, so
wie man die eigenen Hinde kennt: welche in eine Welt fithrte und welche
ins Nichts, welche schlief und welche wartete. Und seit einiger Zeit — er
hitte nicht sagen kénnen, seit wann — hatte er auch sie immer gespiirt.

Ein kleines, warmes, unmdgliches Leuchten irgendwo im Gestein.

Er hatte nie dariiber nachgedacht. Man denkt nicht tiber sein eigenes Herz

nach, solange es schligt.
Jetzt schlug es nicht.
Er ging schneller.

Er 6ffnete die erste Tiir, an die er kam. Ein Meer aus Sternen lag dahinter,
still, mit einer Briicke aus Licht — er kannte es, er war mit ihr
dariibergegangen. Leer. Er schloss sie und 6ffnete die nichste. Ein graues
Meer, ein schiefer Turm, ein Licht, das jemand vor langer Zeit angeziindet
und nie geldscht hatte. Leer. Die nichste. Eine goldene Stadt, die ,,Bleibt
fliisterte. Leer.

Er ging von Tir zu Tiir, und mit jeder Ttr wurde der Gang linger, oder er
wurde schneller — er hitte es nicht sagen konnen. Der Wanderer, der

niemals rannte, rannte.

Und irgendwann, er wusste nicht nach wie vielen Tiiren, blieb er stehen.

Nicht, weil er miide war. Weil er verstanden hatte.
Sie war hinter keiner Tir.

Sie war in keiner Welt, die der Tempel hielt.



Zum ersten Mal, seit er sich erinnern konnte, stand der Wanderer in seinen
eigenen Gingen und wusste nicht, wohin. Die unzihligen Tiiren sahen
ihn an, und keine gab ihm eine Antwort. Etwas stieg in ihm auf, das er bei
anderen so oft gesechen und nie verstanden hatte — ein enges, kaltes,
wiirgendes Etwas — und er brauchte einen langen Moment, um es zu

erkennen, weil er es nie zuvor an sich selbst gekannt hatte.
Angst.

Und da, am Ende des Ganges, wo einen Herzschlag zuvor nichts gewesen

war, sass der Junge.

Er sass auf dem Boden, als wire es ein Ast, eine Wurzel — als sisse er, wo er
wollte, weil der Ort sich nach ihm richtete und nicht er sich nach dem Ort.
Er sah den Wanderer an, den Kopf ein wenig schief gelegt, mit demselben
héflichen, geduldigen Nichts im Gesicht, mit dem er ihn durch tausend
Welten begleitet und nie ein Wort gesagt hatte.

Der Wanderer, der niemanden je um etwas gebeten hatte, ging in die Knie.

,, Bitte.”



Die leere Bibliothek

Der Junge sah ihn an.

Er sah den Wanderer an, wie man einen Regentropfen ansieht, der einen
ungewdhnlichen Weg die Scheibe hinabnimmt: aufmerksam, ohne Anteil.
In seinem Gesicht war kein Mitleid. Kein Triumph. Nichts, wofiir es ein
Wort gab.

Dann stand er auf und rannte.

Der Wanderer, der eben noch gekniet hatte, war im nichsten Herzschlag
auf den Beinen. Er, der nie jemandem nachlief — dem die Welt nachlief —

lief.

Der Junge war schnell. Nicht schnell wie ein Kind. Schnell wie ein
Gedanke, der einem entgleitet, kurz bevor man ihn fasst. Er bog um eine
Ecke, die dort keine Ecke gewesen war. Der Gang knickte fiir ihn, wie er
sich fiir niemanden knickte. Der Wanderer folgte, und die Tiiren flogen an

ihm vorbei, hundert, tausend, und keine von ihnen war die, die er suchte.
,,Bleib stehen.”

Der Junge blieb nicht stehen.

Vor ihm, am Ende eines Ganges, der eben noch nicht dort gewesen war,
stand die grosse Ttir der Bibliothek. Sie stand offen. Der Junge schliipfte

hindurch, ohne sich umzusehen.
Der Wanderer war zwei Schritte hinter ihm. Er trat durch die Tiir.
Und blieb stehen.

Denn die Bibliothek war leer.



Nicht leer wie ein Raum ohne Menschen. Leer wie ein Haus, aus dem das
Leben fortgezogen ist und die Tiiren offen gelassen hat. Die schwebenden
Lichter, die einst zwischen den Regalen getrieben waren wie stille Fische
— erloschen. Die Leitern lehnten schief. Uber allem lag Staub, grau und
fein, wie er iiber Dingen liegt, die lange niemand berihrt hat. Und wo
einst ein kleiner Tisch gestanden hatte, mit einer Teekanne und drei
Tassen und einem Teller Kekse, stand nichts.

Es roch nicht mehr nach Papier und Regen.

Es roch nach nichts.
,, Bibliothekarin?”

Seine Stimme fiel in die Regale und kam nicht zuriick.

Er ging durch die Ginge zwischen den Biicherwinden, einen nach dem
anderen. Er, der jeden Winkel dieses Ortes kannte, ging langsamer, als er je
hier gegangen war. In jedem Gang erwartete er den Jungen — auf einer
Leiter, auf einem Regal, auf dem Boden, wo er sass, wo er wollte. In jedem

Gang war nichts.

Die Biicher standen an ihren Plitzen. Die Sterne. Der Regen. Die Vigel.
Aber sie fiihlten sich an wie Biicher, die niemand mehr las. Wie

Geschichten, die aufgehort hatten zu warten.
Und dann, am Ende des letzten Ganges, sah er sie.

Fine Tiir aus schwerem, schlichtem Holz. Ohne Namen. Ohne Licht
dariiber — dort, wo tiber jeder anderen Ttr ein Licht schwebte, hatte tiber

dieser nie eines gehangen.

Der Wanderer kannte sie. Er hatte einmal die Hand auf sie gelegt. Er
erinnerte sich an den Schmerz, der ihm in die Finger gefahren war, an die
Adern, die geschwollen waren, an die Stimme, die gesagt hatte: Es gibt

immer jemanden, der stirker ist.

Er hatte damals keine Antwort gefunden.



Jetzt ging er auf die Tiir zu.



Die verbotene Tiir

Er legte die Hand auf das Holz.

Der Schmerz kam sofort. Er kroch aus der Tiir in seine Finger, seine Hand,
seinen Arm, und mit ihm das alte, unmégliche Gefiihl, gegen etwas zu
driicken, das nicht nachgab — das nie nachgeben wiirde, egal wie stark er
war. Die Adern auf seinem Handriicken traten hervor, schwarz und

geschwollen. Beim letzten Mal hatte er die Hand weggezogen.

Dieses Mal zZog er sie nicht weg.

| ,Das wiirde ich sein lassen.”

Die Stimme kam von tiberall und nirgends, aus den Regalen, aus dem
Staub, als hitte der Raum selbst sie gesprochen. Er kannte sie. Er hatte

einmal Tee mit ihr getrunken.

,Ihr wisst, was beim letzten Mal geschah.”

Der Wanderer antwortete nicht. Er hitte nicht sprechen kénnen, ohne
dass es wie ein Achzen geklungen hitte, und der Wanderer dchzte nicht. Er
driickte fester. Der Schmerz stieg in seine Schulter, in seine Zihne. Uber

der Tiir, wo nie ein Licht gehangen hatte, blieb es dunkel.
Er dachte an den leeren Platz an seiner Seite.
Und er liess nicht los.

Lange geschah nichts. Dann, als hitte etwas in der Stille nachgegeben und

nichter:

Wartet.”



Eine Pause.

,,Ich hole den Schliissel.”

Der Wanderer nahm die Hand von der Tiir. Sie zitterte. Er sah sie an, als
gehorte sie jemand anderem, und wartete, bis das Zittern aufhérte, weil er

nicht wollte, dass es jemand sah.

Sie trat zwischen zwei Regalen hervor, wo einen Moment zuvor niemand
gewesen war. Die Bibliothekarin. Aber sie war nicht mehr ganz die, die sie
gewesen war. Das silberne Haar war noch da, das dunkelblaue Kleid —
doch das Licht um sie herum war diinn geworden, als leuchtete sie aus

grosserer Ferne. So wie ein Stern, den es vielleicht schon nicht mehr gibt.

Sie sah ihn an. Sie fragte nicht, was geschehen war. Sie wusste es. Sie hatte

ihm einmal gesagt: Passt auf sie anf.

. Ihr habt nicht aufgepasst.”

Es war kein Vorwurf. Es war nur wahr. Der Wanderer senkte den Blick —

er, der nie den Blick senkte — und das war Antwort genug.

Die Bibliothekarin hob eine Hand. In ihr lag ein Schliissel, alt und
schwarz, den er nie zuvor gesehen hatte. Sie steckte ihn ins Schloss, und die
verbotene Tiir, die keiner Stirke nachgegeben hatte, ging auf, als hitte sie

nur hoflich darum gebeten werden miissen.

Dahinter war ein kleiner Raum, kalt und ohne Fenster. Kein Staub hier —
nur Stille, eine iltere, dichtere Stille als draussen. An den Winden Biicher,
die man besser nicht las: manche wie in Ketten, manche einfach nur

traurig. Aber der Wanderer sah sie nicht an.

Denn in der Mitte des Raumes, auf einem schlichten Pult, lag ein einzelnes
Buch. Es hatte keinen Titel. Und als er es 6ffnete, standen keine Worte

darin.

Nur der Junge.
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Seite um Seite, der Junge. Auf einem Ast tiber einem Schlosshof. Auf
einem Damm am Meer. In einem singenden Wald, auf einer Wurzel. Am
Rand eines langen Abends, das Gesicht der Sonne zugewandt. Und weiter
zuriick, immer weiter, durch Welten, die der Wanderer nie betreten hatte,
durch Zeitalter, die hinter ihm lagen wie fremde, lingst gelebte Leben —
tiberall derselbe Junge, mit demselben héflichen, geduldigen Nichts im
Gesicht. Sitzend. Wartend. Sehend.

Und der Wanderer verstand.

Er verstand, wer ihn durch all die Welten begleitet hatte. Er verstand,
warum in dieses Gesicht keine Angst geschrieben stand und kein Mitleid.
Der Junge war nicht gekommen, um zu helfen. Er war nicht gekommen,

um zu schaden.
Er war gekommen, um zu seben.

Auf der letzten Seite, unter dem letzten Bild des Jungen, stand eine einzige

Zeile. Der Wanderer las sie. Dann las er sie noch einmal.
Er wusste jetzt, wo er ihn finden wiirde.

Er schlug das Buch zu. Als er sich umdrehte, war die Bibliothekarin schon
fast nicht mehr da — nur noch ein Schimmer zwischen den Regalen, eine

Wirme, die ging.
,Wanderer.”

Er blieb stehen.

Wenn ihr durch eine Tiir geht, die euch nicht gehdrt —"

Thre Stimme war schon sehr leise.

,— dann bringt sie zuriick. Aber kommt auch selbst zuriick. Hort
ihr?”

Er horte.

11



Er antwortete nicht. Aber er nickte.

Und dann war er allein.
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Der Junge unter dem Baum

Das Buch hatte ihm einen Ort gezeigt, den es nicht gab.

Am Ende eines Ganges, den der Wanderer nie zuvor gegangen war, stand
ein Baum. Ein einzelner Baum, mitten im Stein, mit Wurzeln, die sich ins
Pflaster gruben, und Blittern, die ein Licht trugen, das von nirgendwo
kam. Im Tempel wuchs nichts. Der Tempel war Stein und Tir und Gang.

Aber hier stand ein Baum, und unter dem Baum sass der Junge.

Er sass zwischen den Wurzeln, als wire er dort gewachsen. Er sah den

Wanderer kommen und riihrte sich nicht.

Der Wanderer kam nicht als Bittsteller. Die Angst der letzten Stunden war
in etwas Alteres umgeschlagen, in das, was er gewesen war, bevor Nia ihn
gefunden hatte: kalt, gerade, gefihrlich. In seiner Hand lag mit einem Mal
ein Schwert — dasselbe, das er ein einziges Mal gezogen hatte, fir sie. Er
hob es und setzte die Spitze an die Kehle des Kindes.

,Wo ist sie.”

Der Junge sah nicht auf das Schwert. Er sah den Wanderer an. Und dann
sagte er etwas. Zum ersten Mal, seit er ihm durch Welt um Welt gefolgt
war, sagte der Junge ein Wort.

Das war mein Ubungsschwert.”

Der Wanderer verstand es nicht. Der Satz passte nicht hierher — er passte
nirgendwohin. Der Junge betrachtete das Schwert an seiner eigenen Kehle,
beinahe freundlich, so wie man ein Spielzeug ansicht, das man vor sehr
langer Zeit einmal gemocht hat. Er lichelte nicht ganz. Es war eher der
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Gedanke an ein Licheln — gesehen bei jemand anderem, nachgemacht
und nicht ganz verstanden. Und es war das Unheimlichste, was der
Wanderer je gesehen hatte: nicht, weil es drohte, sondern weil dahinter

etwas so Altes wartete, dass Stirke keinen Namen mehr hatte.

. Es hilft dir nicht”, sagte der Junge. ,Nicht bei mir. Und dort,
wo sie ist, erst recht nicht.”

,Wo ist sie.”

,An einem Ort, den es nicht geben diirfte. Verboten.”
., Keine meiner Tiiren fiihrt hinein.”
,,Dorthin sehe nicht einmal ich.”

,Wie ist sie dann dort.”

Der Junge legte den Kopf schief, wie er es immer tat.

“”

| ,Weil jemand sie gebracht hat, der sich an nichts hilt.

Eine Pause.

| ,,Sie hiilt sich an keine Regel. Nie.”
Und der Wanderer wusste, von wem er sprach.

, Offne sie.”

Das darf ich nicht.” Es klang nicht wie eine Weigerung. Es
klang wie eine Tatsache, so wahr und so unbeweglich wie
der Stein ringsum. , Ich bin ein Teil des Tempels. Und der Tempel
offnet diese Tiir fiir niemanden.”
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Der Wanderer hitte drohen kénnen. Er hitte das Schwert heben, die
Zihne zeigen, die Welt biegen kénnen, so wie er es immer getan hatte.
Aber er hatte gerade gelernt, dass nichts davon hier half.

Also tat er das Einzige, was ihm blieb. Das, was er in tausend Zeitaltern nie

getan hatte.

Er liess das Schwert fallen. Es zerfiel zu nichts, ehe es den Boden beriihrte.

,Dann hilf mir nicht.”

Der Junge sah ihn an.
., Sieh nur zu.”

Und da verinderte sich etwas in dem geduldigen Nichts. Nicht viel. Ein
Flackern, wie wenn weit hinter einem dunklen Fenster jemand eine Kerze
anziindet. Der Junge war durch alle Zeitalter gegangen, um zu sehen, was
ein Wesen zerbricht, das nicht zu zerbrechen ist. Und hier, endlich,
zerbrach es nicht — es gab auf, freiwillig, alles, was es stark gemacht hatte,

tiir ein kleines, ploppendes Ding, das ihm nicht einmal gehorte.

Der Junge stand auf.

,Ich helfe dir nicht”, sagte er. ,Ich sehe nur zu, wie es ausgeht.”

Er hob eine Hand und legte sie an die Luft, dorthin, wo keine Tiir war.
Und wo seine Finger den leeren Raum beriihrten, war mit einem Mal
doch eine — schmal, falsch, aus einem Holz, das der Wanderer nie zuvor
gesehen hatte. Hinter ihr war kein warmes Licht, kein Sternenmeer, keine
Wiese. Hinter ihr war ein grelles, flaches, gnadenloses Licht, und ein Lirm,

wie ihn kein Tempel und keine Welt je gemacht hatte.

,Eines noch.” Die Stimme des Jungen war ganz ruhig. , Diese
Welt verindert dich. Fiir immer. Wer durch diese Tiir geht, ist
nicht mehr, wer er war, wenn er zurtickkommt.”

15



Eine Pause.

,,Falls er zuriickkommt.”

Der Wanderer sah in das grelle Licht. Irgendwo dahinter, in all dem Lirm,
war ein kleines, warmes Leuchten, das er nicht mehr spiiren konnte, von

dem er aber wusste, dass es da war.

Er trat durch die Tiir.

Und im selben Augenblick, mit dem ersten Schritt, begann etwas in ihm
leiser zu werden. Seine Sinne, seine Gewissheit, das alte Raubtier, das
immer wusste, wo jede Gefahr stand. Es wurde leiser. Und leiser. Und

dann, zum ersten Mal seit unzihligen Zeitaltern, war der Wanderer einfach

nur —

ein Mann, der eine Tiir hinter sich zufallen hérte.
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Ein Licht ohne Schatten

Der Wanderer stand in einem Gang,.

Er kannte Ginge. Er hatte einen Tempel voll davon durchschritten, Ginge
aus Stein und Schweigen. Dieser Gang war anders. Er war aus einem
harten, glatten Stoft, der kein Stein war, und an den Winden hingen
Reihen kleiner Tiiren aus Metall, viel zu klein fiir einen Menschen, mit
Schléssern, die wie Spielzeug aussahen. Uber ihm brannte ein Licht, das
von iiberall kam und von nirgendwoher — ein weisses, summendes Licht,
das keinen Schatten warf. Der Wanderer sah an sich hinab und fand

keinen Schatten. Er hatte immer einen geworfen.
Und er wusste nichts.

Das war es, was ihn traf, noch ehe der Lirm ihn traf: dass er nicht wusste.
Er, der jeden Raum gelesen hatte wie ein offenes Buch — wer darin log,
wer Angst hatte, wo die Gefahr stand und wo der Ausgang —, stand nun
in diesem grellen Gang und spiirte nichts. Keine Gefahr. Keinen Ausgang.

Nur ein weisses Rauschen, wo sonst seine Gewissheit gewesen war.

Dann zerriss ein Ton die Luft. Schrill, mechanisch, ohne Anfang und ohne
Ende — kein Glockenschlag, wie ihn eine Welt macht, sondern ein
Kreischen, das aus den Winden selbst kam. Der Wanderer, der nie

zusammenzuckte, zuckte zusammen.

Und die Tiiren 6ffneten sich, alle auf einmal, und die Welt spuckte
Menschen aus. Junge Menschen, ein ganzer Schwarm, mit Taschen auf
dem Riicken und leuchtenden Spiegeln in den Hinden, in die sie
hineinsahen, als lige ihr Leben darin. Sie stromten an ihm vorbei, um ihn

herum, so nah, dass er ihren Atem hitte spiiren miissen — und keiner sah
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ihn an. Nicht aus Furcht. Nicht aus Ehrfurcht. Sie sahen ihn einfach nicht,
so wie man einen Pfosten nicht ansieht, an dem man tausendmal

vorbeigeht.

Er suchte sie. Natiirlich suchte er sie. Sein erster Gedanke, in all dem Lirm,
war Nia — er hob den Kopf und wartete auf das kleine, warme Leuchten,

das ihm seit so langer Zeit gesagt hatte, wo sie war.
Da war nichts. Nur der Schwarm und das schattenlose Licht.

Er ging. Er wusste nicht, wohin — er, der immer gewusst hatte, wohin. Er
ging durch den Gang, gegen den Strom, und die jungen Menschen teilten

sich um ihn wie Wasser um einen Stein, ohne ihn zu bemerken.

Durch eine Scheibe in einer der grosseren Tiiren sah er einen Raum voller
Tische. Die meisten waren leer nun. Nur an einem, ganz hinten, sass

jemand. Ein Midchen, allein, mit einem Buch vor dem Gesicht.
Er sah das Buch, bevor er das Midchen sah.

Auf dem Umschlag kniete ein Ritter im Gras und hielt eine sterbende

Frau in weissem Kleid.

Der Wanderer 6ffnete die Tiir und trat ein. Am vorderen Ende des
Raumes stand eine Frau mit einem Stapel Papier, und sie sagte etwas,

scharf, in einer Sprache, die er verstand, ohne zu wissen, warum.

,Halt — das diirfen Sie nicht. Sie konnen hier nicht einfach —"

Er horte sie, wie man Regen hort. Er ging an ihr vorbei, zwischen den

leeren Tischen hindurch, bis zum letzten, und blieb stehen.

Das Midchen senkte das Buch. Langsam. Als hitte sie alle Zeit der Welt.
Und das hatte sie.

Und sah ihn an.

Es war ein junges Gesicht, gerahmt von langem, hellem Haar, ein Gesicht

wie tausend andere in diesem Schwarm — bis auf die Augen. In den
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Augen war dieselbe vollkommene Ruhe, die er zuletzt auf einer
Blumenwiese gesehen hatte. Eine Ruhe, der nie etwas geschehen war. Der
nie etwas geschehen konnte.

Das Blumenmidchen lichelte.

,Da bist du ja”, sagte sie, ganz leise, nur fiir ihn. , Ich habe
mich gefragt, ob du kommst.”

Die Frau am vorderen Ende war ihnen gefolgt, den Papierstapel noch in
der Hand, das Gesicht zwischen Arger und Sorge.

Das Blumenmidchen wandpte sich zu ihr um, und ihre Stimme wurde hell

und jung und harmlos, ein anderes Kleid, das sie sich einfach iiberzog.

,Das ist mein Onkel. Er holt mich heute ab. Ich hab vergessen, es
zu sagen.”

Die Frau sah den Wanderer an — den grossen, stillen, fremden Mann, der
keinen Schatten warf, den sie aber sah, weil sie nichts anderes kannte als
eine Welt, in der alle gesehen wurden. Etwas in ihr beruhigte sich, ohne
dass sie hitte sagen kénnen, warum.

,Dann warten Sie bitte draussen. Bis es ldutet.”

Und der Wanderer — der durch tausend Welten gegangen war, wie man
durch ein Haus geht, das einem gehort, ohne Ehrfurcht, ohne zu fragen —

drehte sich um und ging nach draussen.

Und wartete.
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Der Schwichling

Draussen wartete der Wanderer.

Er, der noch nie auf irgendetwas gewartet hatte, stand vor dem Bau aus
Glas und wartete, weil eine Frau mit einem Papierstapel es ihm gesagt
hatte. Uber ihm hing ein Himmel ohne Farbe. Vor ihm lief eine Strasse,
und auf der Strasse jagten Tiere aus Metall dahin, briillend, mit glisernen
Augen, viel zu schnell, viel zu nah — und niemand fiirchtete sie. Die

Menschen gingen an ihnen vorbei, als wiren sie zahm.

Einmal kam eines der Tiere so nah, dass sein Wind an ihm vorbeistrich.
Der Wanderer wich zuriick — und erschrak tiber sich selbst. Er hatte es
nicht kommen héren. Er, der jeden Pfeil im Flug gehort hatte, hatte das
briillende Ding nicht kommen héren, bis es fast an ihm war.

Dann kreischte es wieder in den Winden hinter ihm, und die Ttiren spien
die jungen Menschen aus, und diesmal war sie unter ihnen.

Das Blumenmidchen kam die Stufen herab, eine Tasche tiber der Schulter,
wie alle anderen, und blieb vor ihm stehen. Sie war nicht mehr die
harmlose Schiilerin von eben. Das Kleid war noch da, das junge Gesicht,
das helle Haar — aber niemand sah sie mehr an, und wo niemand sah,

brauchte sie nichts zu verstecken.

Weisst du, was das Schone an dieser Welt ist?”, sagte sie und
sah auf die Strasse, auf die briillenden Tiere, auf das farblose
Licht. , Hier ist niemand besonders. Hier gibt es keine Teilnehmer,
keine Tiiren, keine Stirke, die etwas bedeutet.” Sie sah ihn an.
,,Hier bist du wie sie. Genau wie sie.”
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Der Wanderer sagte nichts.

,,Du spiirst es doch.” Es war kein Spott. Sie stellte nur fest, was
war. , Deine Sinne. Dein Gewicht in einem Raum. Das Ding in
dir, das immer wusste, wer der Stirkste ist.” Sie neigte den Kopf.
,Es ist fort. Du bist ein Mann. Nur ein Mann.” Eine kleine
Pause. , Ein Schwichling.”

Es war sein Wort. Er hatte es einmal iiber einen Ritter gesagt, der eine

Sterbende hielt. Und er wusste, dass sie das wusste.

Er sah sie an, lange. Dann sprach er — und seine Stimme war heiser,
ungewohnt, als hitte er sie in dieser Welt erst suchen miissen.

Und du?”

Er kannte die Antwort. Er sah sie in ihren ruhigen Augen, ehe sie sich

rithrte.

Das Blumenmidchen lichelte. Sie hob eine Hand — beildufig, wie man
nach einer losen Haarstrihne greift — und streckte einen einzigen Finger
nach der Strassenlaterne aus, die neben ihnen stand, hoch und aus Eisen.
Sie beriihrte sie nicht. Sie deutete nur.

Und das Eisen bog sich.

Langsam, lautlos, wie ein Grashalm im Wind, neigte sich die Laterne, bis
ihre Spitze fast den Boden bertihrte, und das Licht darin flackerte und
erlosch. Niemand auf der Strasse blieb stehen. Niemand sah es. In dieser
Welt, die keine Wunder kannte, hatte gerade eines stattgefunden — und es

war fiir niemanden bestimmt als fiir ihn.

,Regeln sind fiir die, die in einer Welt geboren sind”, sagte sie
sanft. , Ich bin in keiner geboren.”
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Sie hingte die Tasche hoher auf die Schulter und wandte sich zum Gehen.
Dann, iiber die Schulter, beinahe freundlich:

,,Sie ist iibrigens gliicklich. Falls du dich fragst.” Ein Lacheln.
,,Sie glaubt, sie sei bei mir in Sicherheit. Das ist sie ja auch.”

Der Wanderer fuhr herum. Er suchte — den Schwarm, die Stufen, die
Strasse — nach einem Leuchten, nach einem Plopp, nach irgendetwas.
Menschen. Metall. Licht. Kein Leuchten. Nichts.

Als er sich zurtickdrehte, war das Blumenmidchen im Strom der jungen

Menschen verschwunden, als hitte es sie nie gegeben.
Der Wanderer blieb stehen.

Er stand, wo er stand, und riihrte sich nicht, und um ihn herum ging die
laute, gnadenlose Welt weiter, als gibe es ihn nicht. Dann fiel der erste
Tropfen. Dann der zweite. Und dann begann es zu regnen — ein grauer,
gleichgiiltiger Regen, der auf die briillenden Tiere fiel und auf die jungen
Menschen und auf den grossen, stillen Mann, der keinen Schatten warf

und nicht wusste, was er tun sollte.
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Warm und allein

In der ersten Nacht konnte Nia nicht schlafen.

Das Zimmer war warm. Die Kissen waren so weich, dass sie darin versank.
Nichts war laut, nichts tat weh, nichts konnte ihr hier etwas anhaben. Das
Blumenmidchen hatte gesagt, sie sei in Sicherheit — und es hatte nicht

einmal gelogen.

Aber Sicherheit, das lernte Nia in dieser Nacht, wohnte an einem ganz
anderen Ort als das, was ihr fehlte.

Sie lag ganz still und lauschte auf das Fehlen von Dingen.

Keine langsamen, viel zu langen Schritte. Kein Brummen, das ,,Kiferchen
sagte, als wire es genervt, und es doch nie war. Kein Plopp, der die Stille
zerbrach. Nur der fremde Regen an der riesigen Scheibe. Er klang anders

als jeder Regen, den sie kannte — er war an niemanden gerichtet.

Sie tastete tiber das Kissen, dorthin, wo sonst eine Schulter gewesen wire.
Ein rauer Mantel. Ein Geruch nach Staub und Wind. Eine Wirme, die er

nie zugab.
Da war nur Stoff. Weich und sauber und kalt.

Nia machte sich ganz klein in der grossen, weichen Wirme, die sich falsch
anfiihlte. Zu weich. Zu sicher. Wie das Gegenteil von einem Mantel.

Und lauschte weiter in den fremden Regen.
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Ein Held aus Papier

Der Wanderer ging.

Er wusste nicht, wohin — es gab kein Wohin, das ihm gehorte — also ging
er einfach, durch den Regen, der nicht authérte. Die Strassen glinzten
schwarz. Die Tiere aus Metall warfen Licht vor sich her, rot und weiss, und
zischten durch die Pfiitzen. An den Hiusern reihten sich Tiiren, Tiir an
Tiir an Tir, mehr Tiiren als im Tempel — und keine einzige davon fihrte
irgendwohin, wo er sein wollte. Er probierte keine. Er stand vor tausend

Tiiren und wollte durch keine.

Das Wasser lief ihm in den Kragen, in die Armel, in die Stiefel. Er merkte
es kaum. Er, der Kilte nie gespirt hatte, weil nie etwas an ihn

herangekommen war, spiirte jetzt etwas — aber es war nicht der Regen.
Es war, dass er die Bibliothek vermisste.

Der Gedanke traf ihn wie ein fremder Schlag. Er vermisste den Geruch
von Papier und Regen, der jetzt nur noch Regen war. Er vermisste die
schwebenden Lichter. Er vermisste die Bibliothekarin, ihre listige
Hoflichkeit, den Tee, den er nie hatte trinken wollen und den er jetzt fiir

einen einzigen Schluck getauscht hitte gegen — er wusste nicht, was.

Alles.
Und iiber allem, unter allem, in allem: er vermisste Nia.

Er, der niemanden gebraucht hatte. Der allein gereist war, tausend
Zeitalter lang, und es sein Freisein genannt hatte. Er ging durch den Regen
einer fremden Welt und begriff, langsam, wie man eine Wunde begreift,

die man erst spiirt, wenn man schon lange blutet: dass allein zu sein und
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einsam zu sein nicht dasselbe waren. Dass er das eine gewesen war, sehr

lange. Und das andere erst jetzt.
Dann, zwischen zwei dunklen Hiusern, ein Licht.

Ein kleiner Laden, warm erleuchtet, wihrend ringsum alles schwarz und
nass war. Hinter der Scheibe stapelten sich bunte Hefte, grell und
glinzend, und der Wanderer blieb stehen — nicht, weil er hineinwollte,
sondern weil Licht in dieser Welt selten geworden war fiir ihn. Er trat ein.

Fine Glocke tiber der Tiir machte ein kleines, albernes Geriusch.

Drinnen war es eng und roch nach Papier — nicht nach dem Papier der
Bibliothek, nach einem neueren, billigeren, aber Papier. An den Winden
hingen die Hefte in Reihen. Auf ihnen: gemalte Menschen in engen
Gewindern, die Hiuser stemmten, durch die Luft flogen, Tiere aus Metall
mit einer Hand aufhielten. Der Wanderer sah sie an und verstand sie nicht.

So belanglos. So laut. So —

L, Whoa.”

Ein Junge stand hinter dem Ladentisch, kaum ilter als die im Schwarm,
mit zwei kleinen Muscheln in den Ohren, aus denen ein diinnes,
blechernes Gerdusch drang. Er nahm sie heraus und starrte den Wanderer

an.

,,Sie sehen aus wie —"

Er kam hinter dem Tisch hervor, grift im Vorbeigehen ein Heft aus einem
Stapel, ohne hinzusehen, so sicher, wie der Wanderer einst ein Schwert
gegriffen hatte.

| ,,Genau wie der hier. Krass. Schauen Sie mal.”

Er hielt es hoch. Auf dem Umschlag stand ein Mann, gross, in Schwarz
und Grau, das Kinn gehoben, die Fiuste geballt, hinter ihm eine
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brennende Stadt. Sein Blick sagte, dass ihm nichts etwas anhaben konnte.

Dass ihm nie etwas etwas angehabt hatte.
Der Wanderer sah ihn lange an.
Er kannte ihn.

Er nahm dem Jungen das Heft aus der Hand und wandte sich zur Tir.

,Hey — das miissen Sie —"

Fine andere Stimme, hinten aus dem Laden, ilter, miide. Der Wanderer
ging weiter. Wie man in dieser Welt bezahlte, hatte er nie gelernt, und es
war ihm gleich, so wie ihm seit jeher alles gleich gewesen war, was

Menschen zwischen sich ausmachten.

Hinter ihm sagte der Junge schnell:

,,Geht auf mich. Passt schon.”

Der Wanderer blieb einen Herzschlag stehen. Er drehte sich nicht um.
Aber er hatte auf Grossziigigkeit noch nie eine Antwort gehabt — nicht
bei einer Bickerin, die ein Brot in drei Teile brach, und nicht hier, bei
einem Jungen mit Muscheln in den Ohren, der fiir einen fremden,
tropfnassen Mann ein Heft bezahlte, das dieser nicht einmal gestohlen

hatte, weil er nicht wusste, wie.
Er ging hinaus in den Regen.

Unter einem Vordach, im Licht einer der brummenden Laternen, schlug
er das Heft auf.

Der Mann darin war stark. Er hob, was zu schwer war. Er schlug, was zu
hart war. Er stand tiber allem und allen, und wenn er lichelte, dann so, wie
der Wanderer einst gelichelt hatte: als gehdrte ihm die Welt, weil niemand

stark genug war, sie ihm zu nehmen.

Auf einer Seite hielt der Mann einen einstiirzenden Turm mit einer Hand,

und die Menschen darunter sahen zu ihm auf wie zu einem Gott.
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Der Wanderer betrachtete das lange.

Dann sah er auf seine eigene Hand hinab. Nass. Zitternd vor Kilte. Die
Hand eines Mannes. Nur eines Mannes.

Er, der genau wie dieser gemalte Gott aussah, war das Gegenteil von ihm
geworden. Und, so fremd ihm das Gefiihl war, er war froh dartiber —
nicht, weil es ihm gefiel, schwach zu sein, sondern weil ein Gott, dem die
Welt gehorte, weil niemand sie ihm nehmen konnte, nie hitte verstehen
konnen, was es hiess, das Einzige zu verlieren, das man nie hatte halten

wollen und dann doch nicht mehr hergeben konnte.

Er klappte das Heft zu und steckte es in den Mantel, dorthin, wo einmal
eine kleine blaue Blume gelegen hatte.

Und ging weiter, um sie zu finden.
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Der goldene Kifig

Nia wachte in einem warmen Zimmer auf, und einen Moment lang

wausste sie nicht, wo sie war.

Es war ein schénes Zimmer. Weiche Kissen, in denen sie versank wie in
einer Wolke. Ein Fenster, so gross wie eine Wand, hinter dem eine fremde
Stadt im grauen Morgen lag. Auf einem Tellerchen neben ihr — winzig,
eigens fir sie — lag etwas Siisses, das das Blumenmidchen ,,Zucker®
genannt hatte, und es war das Beste, was Nia je gegessen hatte, besser sogar
als die Kekse der Bibliothekarin.

Sie hatte alles, was sie brauchte. Sie war warm. Sie war satt. Sie war sicher.

Und trotzdem war da, ganz klein, ganz tief, ein Geftihl wie ein Stein im

Schuh.

Das Blumenmidchen sass am Fenster und kimmte sich das lange helle
Haar, so wie Nia es damals gesehen hatte, auf einer Wiese, die kein Ende
hatte. Hier trug es andere Kleider — die Kleider dieser Welt — aber die
Ruhe war dieselbe.

, Gut geschlafen, Kleine?”

Nia nickte. Sie mochte das Blumenmidchen nicht hassen, so sehr sie es
versuchte. Es war nie unfreundlich. Es hatte ihr nie etwas getan. Es hatte sie

nur — mitgenommen.

.Ich muss gleich fort”, sagte das Blumenméadchen und legte
den Kamm beiseite. , In dieser Welt miissen die Jungen jeden
Tag an einen Ort, an dem man ihnen Dinge beibringt. Es ist sehr
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langweilig. Aber es fillt weniger auf, wenn man tut, was alle
tun.” Es lachelte. ,Du bleibst hier. [a?”

| ,Warum darf ich nicht mit?”

Das Blumenmidchen kam zu ihr, kniete sich hin, sodass seine ruhigen

Augen auf einer Hohe mit Nia waren.

,Weil diese Welt nicht fiir dich gemacht ist, Kleine. Weisst du,
was hier draussen mit einer kleinen Fee geschieht?” Seine
Stimme war sanft, fast zartlich. , Die Menschen hier sehen dich
nicht. Nicht, weil sie bose sind. Sie kdnnen es einfach nicht. Fiir
sie bist du Luft. Und sie sind gross und schnell und achtlos, und
sie fahren in briillenden Dingen aus Metall durch die Strassen,
viel zu schnell, um anzuhalten. Ein Schritt zur falschen Zeit, ein

einziger — und aus. Niemand wiirde es auch nur merken.”

Nia sah auf'ihre kleinen Hinde.

Deshalb bleibst du bei mir”, sagte das Blumenméadchen und
strich ihr tiber das Haar. , Bei mir kann dir nichts geschehen. Bei
mir bist du sicher. Fiir immer, wenn du willst.”

Und das Schlimmste war: Es klang gut.

,Und der Wanderer?”, fragte Nia leise.

Fiir den Bruchteil eines Herzschlags wurde die Ruhe in den Augen des
Blumenmidchens noch eine Spur ruhiger, so wie Wasser noch stiller wird,

kurz bevor sich etwas darunter bewegt.

Wanderer bleiben nicht, Kleine. Das liegt schon in ihrem
Namen.” Ein sanftes, trauriges Lacheln. , Er ist weitergezogen.
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Durch die nichste Tiir. So, wie er es immer getan hat, bevor du
kamst. Es tut mir leid.”

Nia sagte nichts. Aber tief in ihr, an der Stelle, wo das Siisse nicht hinkam
und die weichen Kissen nicht und das warme Zimmer nicht, wusste sie,
dass das nicht stimmte. Sie hatte sein Gesicht gesehen — an der singenden
Tiir, in der Blumenwiese, in tausend kleinen Momenten, in denen er
glaubte, sie merke es nicht. Ein Wanderer, ja. Aber nicht mehr einer, der
ohne sie ging.

Das Blumenmidchen stand auf, nahm eine Tasche iiber die Schulter, wie

es alle Jungen dieser Welt taten, und ging zur Tiir.

,Sei brav”, sagte es. ,Und bleib drinnen.”

Dann war es fort.

Nia blieb in dem warmen Zimmer zuriick, mit dem Zucker und den
Kissen und der Sicherheit, und sah aus dem grossen Fenster hinunter auf
die fremde Stadt. Es regnete jetzt. Unten, ganz klein, reihten sich die
Hiuser, und an den Hiusern die Tiiren, Tiir an Tiir an Tiir, mehr Tiiren
als im Tempel — und Nia dachte daran, wie der Wanderer einmal gesagt
hatte, dass hinter jeder Ttir eine Welt lag, und wie er dann doch immer nur

eine gesucht hatte, ohne zu wissen, welche.
Sie legte ihre kleine Hand an das kalte Glas.
Bleib drinnen, hatte das Blumenmidchen gesagt. Bei mir bist du sicher.

Und zum ersten Mal in ihrem kleinen Leben beschloss Nia, nicht brav zu
sein.

Sie wusste nicht, wohin. Sie wusste nur, dass Sichersein und Gliicklichsein
nicht dasselbe waren — so, wie irgendwo in derselben Stadt, im selben
Regen, ein grosser, stiller Mann gerade begriff, dass Alleinsein und

Finsamsein nicht dasselbe waren.
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Nia ploppte auf das Fensterbrett. Dann auf den schmalen Sims davor, in
den Regen, der sofort ihr Kleid durchnisste. Und dann, mit klopfendem
Herzen, hinaus in die Welt, die nicht fiir sie gemacht war — um den zu

suchen, von dem sie wusste, dass er sie auch suchte.
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Ein Herzschlag

Nia sah ihn zuerst.

Sie war nicht weit gekommen. Die Welt draussen war noch grosser und
lauter und nasser, als sie vom Fenster aus gewirkt hatte, und Nia hatte sich
an Mauern gedriickt und war von Sims zu Sims geploppt, ohne zu wissen,
wohin — nur weg von dem warmen Zimmer, hinein in den Regen, auf

der Suche nach etwas, das sie nicht hiitte benennen konnen.
Und dann, auf der anderen Seite der lirmenden Strasse, fand sie ihn.

Einen Mann, gross und still und tropfnass, der dastand, als wiisste er
nicht, wohin, und um den herum die Welt floss, ohne ihn zu beriihren.
Nia kannte diese Art zu stehen. Sie kannte diesen Riicken, diesen Mantel,

diesen Schatten, den er nicht warf.

+WANDERER!”

Sie rief es, so laut, wie eine kleine Fee rufen kann, und dann war sie schon
unterwegs — Plopp, Plopp, Plopp — von einem nassen Vordach auf ein
Schild, von einem Schild auf eine Laterne, quer tiber die lirmende Strasse,
dem einen Punkt in der grauen Welt entgegen, der plotzlich der einzige
war. Ihr Herz war ein albernes, klopfendes Ding. Gleich wiirde er sich
umdrehen. Gleich wiirde er ,,Kiferchen sagen und so tun, als hitte er nie

Angst gehabt, und alles wire wieder gut.
Er drehte sich nicht um.

Ein letzter Plopp, und sie sass auf seiner Schulter — ihrem alten Platz,
keine Handbreit von seinem Ohr. Sie rief seinen Namen, dicht an seinem

Gesicht. Sie legte beide Hinde an seine Wange. Und er — spiirte nichts.
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Kein Gewicht auf der Schulter, keine Hinde an der Wange, keine Stimme
am Ohr. Seine Augen wanderten iiber die Strasse, tiber die Menschen,
tber die Luft direkt neben seinem Kopf, wo sie sass, und blieben nirgends

hingen. Sie suchten. Sie suchten sie. Und sie fanden sie nicht.

Und Nia verstand, mit einem Schlag, der kilter war als aller Regen: Er

konnte sie nicht sehen.

Er, der sie immer gesehen hatte. Seit dem ersten Plopp. Der Einzige in
allen Welten, fiir den sie nie unsichtbar gewesen war — jetzt sah er sie

nicht.

Und schlimmer: sie sah zbn. Sie sah, was in sein Gesicht geschrieben stand,
jetzt, wo er glaubte, niemand sihe zu. Sie sah die Einsamkeit, die er ein
Leben lang hinter einer Maske versteckt hatte. Sie sah einen Mann, der
trauerte. Der um sie trauerte.

,Ich bin hier”, fliisterte sie. Und dann schrie sie es. ,,Ich bin
doch hier! Bitte — dreh dich um — ich bin HIER —*

Er hérte nichts. Und Nia, die noch nie in ihrem kleinen Leben
unvorsichtig gewesen war, tat das Unvorsichtigste, was sie tun konnte: Sie
vergass alles ausser ihm. Mit einem Plopp war sie hinunter, von seiner
Schulter auf die nasse Strasse, ihm vor die Fiisse, um ihn zu zwingen, sie

anzusehen —
— und horte das briillende Tier nicht kommen.

Sie sah nur, wie sich die Welt des Wanderers verzerrte. Wie sein Kopf
herumfuhr. Wie in seine leeren, suchenden Augen mit einem Mal etwas
trat, das sie kannte, das sie im Tempel geschen hatte, an einer singenden

Tiir, in einer Blumenwiese: pure, blanke Angst.
FEr sah sie.

Im letzten, unméglichen Herzschlag, ehe das Metall sie traf, sah er sie.

Dann Stille.
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Nia hatte die Augen geschlossen. Sie 6ftnete sie wieder, vorsichtig, wie
man in einen Raum spiht, in dem etwas Schreckliches geschehen sein

misste.

Uber ihr, riesig, dampfend, zum Stillstand gekommen, stand das briillende
Tier aus Metall. Und zwischen ihm und ihr eine Hand — eine einzige,
ausgestreckte Hand, in deren Fingern sich das Metall verbog wie nasses
Papier.

Der Wanderer stand tiber ihr. Der Regen lief ihm tibers Gesicht. Und er
sah sie an.

Er sab sie an.

Nias Augen ftllten sich, und liefen tiber, und sie brachte nur ein einziges,
zittriges Wort heraus — dasselbe, das sie ihm vor so langer Zeit in einem

endlosen Gang gestellt hatte, nur andersherum:

,Du kannst mich sehen.”

Und der Wanderer — der ihren Namen ein Leben lang aufgespart und ihn
genau einmal gerufen hatte, um sie zu retten, und der ihn seither wie einen
warmen Stein in der Tasche getragen hatte — sagte ihn wieder. Leise. Nur

fiir sie.

,Nia.”

Um sie herum kehrte die Welt zuriick, langsam, ungliubig. Menschen
blieben stehen. Miinder 6ftneten sich. Leuchtende Spiegel wurden
gehoben und auf ihn gerichtet — ein Mann, tropfnass und schmal, der ein
briillendes Tier aus Metall mit einer Hand aufgehalten hatte, als wire es
zahm.

Und in dem Wanderer flackerte etwas auf.

Nicht wie ein Erwachen — wie ein Blitz. Ein einziger greller Augenblick,
in dem der Kanal zwischen ihnen aufsprang und ihm zurtickwarf, was die
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Welt ihm genommen hatte: seine Sinne, sein Gewicht in der Welt, das alte
Raubtier, das immer gewusst hatte, wo jede Gefahr stand. Fiir einen
Herzschlag schlug es die Augen auf, und er wusste wieder alles — wie viele

Menschen um ihn standen, wie ihr Atem ging, wo die Ausginge lagen.

Und noch wihrend es ihn durchstrémte, spiirte er, dass es nicht bleiben
wiirde. Es war kein Zurtick, sondern ein Uberschlag, geboren aus dem
einen Augenblick, in dem er sie wiedergesehen hatte — und schon wieder
am Verebben. Diese Welt gab ihm nichts. Sie hatte es ihm nur dieses eine

Mal, nur fiir sie, nicht verwehren kénnen.
Und er wusste, ohne hinzusehen, dass er beobachtet wurde.
Er hob den Kopf.

Hoch oben, auf dem Rand eines Daches, sass das Blumenmaidchen, die
Beine tiber die Kante baumelnd, wie ein Kind, das einem Schauspiel
zusieht. Es lichelte nicht triumphierend. Es lichelte gar nicht. Es sab nur
— mit derselben ruhigen Aufmerksamkeit, mit der man das Ende einer
Geschichte liest, von der man nicht sicher war, wie sie ausgeht. Ihre Blicke
trafen sich Giber den Lirm hinweg. Und Nia, an seine Hand geklammert,
spiirte, wie er sich verinderte, wie der Mann wieder zu etwas Alterem,

Gefihrlicherem wurde — und war froh, ihn so zu sehen.

Irgendwo, noch fern, begann ein Heulen, auf und ab, niher kommend:
das Geschrei der Ordnung dieser Welt.

Der Wanderer sah es nicht einmal an.

Er nahm Nia — hob sie an sich, ganz nah, so wie man etwas hilt, das man
schon einmal verloren hat und nie wieder — und dann rannte er.

Er rannte durch die lirmende, gnadenlose Welt, an den briillenden Tieren
vorbei, an den leuchtenden Spiegeln, schneller, als ein Mann rennen kann,
schneller, als je irgendjemand in dieser Welt gerannt war, ein grauer

Schatten im Regen — getragen vom verglithenden Rest jener Kraft, fiir
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diesen einen Lauf noch einmal ganz der, der er gewesen war, weil das

Einzige, das ihn je zu diesem gemacht hatte, wieder an seiner Seite war.

36



Uber den Dichern

Er lief, bis der Lirm hinter ihnen verebbte, bis die briillenden Tiere und
die heulende Ordnung dieser Welt nur noch ein fernes Rauschen waren.
Dann, mit einem Sprung, der keinem Mann méglich war, war er oben —
auf einem Dach, hoch tiber der Stadt, wo der Regen diinner wurde und
die Lichter unten glithten wie ein umgekipptes Sternenmeer.

Er setzte Nia ab, sacht, auf einen trockenen Vorsprung unter einem Sims.
Und dann standen sie da, die kleine Fee und der grosse Mann, und keiner

von beiden wusste, was man in einem solchen Augenblick sagt.

Nia sagte es trotzdem.

,Du —" Thre Stimme zitterte. , Du hast so LANGE gebraucht!”

Und dann weinte sie, richtig, mit dem ganzen kleinen Korper, so wie sie
nie geweint hatte, nicht in tausend Welten, und die Trinen und der Regen

liefen ineinander.

,,Sie hat gesagt, du bist weg! Sie hat gesagt, Wanderer bleiben
nicht, und du bist einfach weitergezogen, und ich hab — ich hab
ihr fast geglaubt —"

,Ich habe die Bibliothek auseinandergenommen.”

Nia stockte.

. Ich habe meine Hand auf eine Tiir gelegt, die mich einmal fast
getétet hat, und nicht losgelassen. Ich bin vor einem Kind auf die
Knie gegangen. Ich habe mein Schwert fallen lassen.”
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Er sah sie an, und in seinem Gesicht war nichts von der alten Maske.

,Ich bin durch eine Tiir gegangen, aus der man vielleicht nicht
zuriickkommt. Fiir dich, Kéferchen.”

Kiferchen. Nia horte es, und etwas in ihr, das das Blumenmidchen mit
Zucker und Kissen und Sicherheit zugedeckt hatte, brach wieder auf, ganz
und gar. Sie ploppte ihm auf die Schulter und schmiegte sich an seinen

Hals, und diesmal — diesmal spiirte er sie.

Er hob die Hand und legte einen einzigen Finger an ihren Riicken, so
vorsichtig, als konnte sie zerbrechen. Er, dessen Hand ein Auto

aufgehalten hatte.

Und withrend er dort stand, mit der kleinen, warmen, unméglichen Last
auf der Schulter, begriff er etwas, ohne es ganz zu verstehen. Als sie fort
gewesen war, war er nichts gewesen — kein Wanderer, keine Stirke, nur
ein Mann ohne Schatten. Und im Augenblick, in dem er sie
wiedergesehen hatte, war alles zurtickgeschlagen — hell und vollstindig,
fiir einen einzigen Herzschlag, und dann wieder fort, wie eine Welle, die
sich zurtickzieht und den Sand kilter zurtickldsst als zuvor. Schon jetzt,
mit ihr auf der Schulter, spiirte er die alte Gewissheit nicht mehr; diese
Welt hatte ihn wieder.

Es war nicht diese Welt allein, die ihn schwach gemacht hatte. Es war ihr
Fehlen gewesen, das ihn ausgeldscht hatte — und ihr Anblick, der ihn fir
einen Herzschlag zuriickgegeben hatte, mehr nicht. Er wiirde nicht darauf
zihlen konnen. Er wusste nicht, was das alles bedeutete. Aber er wusste,
dass es wichtig war, und dass es gefihrlich war, und dass er es keinem

Wesen dieser oder irgendeiner anderen Welt jemals verraten durfte.

,Wanderer.” Nia hatte aufgehort zu weinen. Sie sah hinaus
tiber die Lichter. ,Wie kommen wir nach Hause?”
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Er antwortete nicht sofort. Er dachte an den Jungen, an die schmale,
falsche Tiir, an die ruhige Stimme: Wer durch diese Tiir gebrt, ist nicht

mebr, wer er war, wenn er zuriickkommt. Falls er zuriickkommt.
,,Ich weiss es nicht.”

Es war das zweite Mal in seinem langen Leben, dass er das sagte. Das erste
Mal hatte Nia ihn danach gefragt, was er suche, in einer Sommerwiese, vor
so langer Zeit. Damals hatte es ihm Angst gemacht.

Jetzt machte es ihm keine Angst mehr. Denn was auch immer er suchte —

es sass auf seiner Schulter.
Der Regen horte auf.

Nicht langsam, wie Regen aufhért. Auf einmal. Als hitte jemand

beschlossen, dass es genug sei.

Und in der plétzlichen, tropfenden Stille sagte eine helle, junge, ruhige
Stimme hinter ihnen:

,Ihr habt euch also gefunden.”

Der Wanderer drehte sich um, und Nia klammerte sich fester, und da, am
anderen Ende des Daches, wo einen Herzschlag zuvor niemand gewesen
war, sass das Blumenmidchen auf dem Gelinder, die Beine baumelnd
tiber dem Abgrund.

,Wie schon”, sagte es. ,Dann konnen wir ja reden.”
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Das Glockchen

Der Wanderer stellte sich vor Nia. Es war eine kleine Bewegung, kaum der
Rede wert, und doch war sie alles: der Mann, der nie jemanden beschiitzt
hatte, weil nie jemand ihm wichtig genug gewesen war, stellte sich

zwischen die kleine Fee und das michtigste Wesen, dem er je begegnet war.

Das Blumenmaidchen sah es und lichelte, beinahe zirtlich.

,Du musst sie nicht beschiitzen”, sagte es. , Ich will ihr nichts
tun. Ich wollte ihr nie etwas tun.” Es legte den Kopf schief.
,Weisst du iiberhaupt, was sie ist?”

Der Wanderer sagte nichts.

,Nein”, sagte das Blumenmadchen. , Das dachte ich mir. Du
hast sie behalten wie einen hiibschen Stein, ohne je zu fragen,
warum der Tempel — der Tempel, der sich fiir niemanden
verschob — sich ausgerechnet fiir sie verschoben hat.”

Es glitt vom Gelinder, lautlos, und kam niher, und seine ruhige Stimme

tillte das ganze Dach, obwohl sie kaum lauter wurde als der Wind.

,,Sie ist eine Tiir, Wanderer. Die einzige, die es je gab. Andere
Tiiren fiihren in eine Welt. Sie fiihrt in jede” — ein kleines
Lacheln — ,,auch in die, die verboten sind. So wie diese hier. Ich
bin durch sie hereingekommen, und sie hat es nicht einmal
gemerkt.”

Auf seiner Schulter wurde Nia ganz still.
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Nia, die ihr ganzes kleines Leben lang geglaubt hatte, sie sei ein Nichts —
ein unsichtbares, kleines Nichts, das keine Tiir 6ffnen und kein Zeichen
tragen konnte und das der Tempel nur duldete —, Nia begriff mit einem
Mal, dass sie das Gegenteil war. Dass sie das Kostbarste in allen Welten
war. Und dass genau das der Grund war, warum sie nie wieder wiirde in

Ruhe leben kénnen.

,Und jetzt, wo ich es weiss”, sagte das Blumenmaddchen sanft,
,wissen es bald alle. Von diesem Tag an wird jedes Wesen wie ich
sie wollen. Und keines wird so hiflich sein.”

Es hob die Hand, und in ihr lag mit einem Mal ein kleines Glockchen, alt

und golden, an einem verblichenen Band.

,,Deshalb mache ich dir ein Geschenk, Wanderer. Eine Wahl.” Es
legte das Glockchen auf den nassen Stein zwischen ihnen.
,Liutest du es, so komme ich zuriick und dffne dir das Tor nach
Hause. In deinen Tempel, auf deine Strasse, zu deinen tausend
Tiiren. Ihr seid frei.” Eine Pause. , Und sie ist fiir immer gejagt.
Von allem, was den Kanal begehrt. Bis ans Ende. Und du wirst
gewusst haben, dass du sie hinausgefiihrt hast.”

Es wandte sich zum Gehen.

,Oder du lidutest es nicht. Dann bleibt ihr hier. Diese Welt ist
verboten; keine Tiir fiihrt herein, keine hinaus. Niemand wird sie
je finden. Niemand kann sie hier beriihren. Sie wire sicher,
Wanderer. Fiir immer sicher. Bei dir. Das perfekte Gefingnis ist
der perfekte Schutz.” Uber die Schulter, beinahe freundlich:

, Uberleg es dir qut. Ich habe alle Zeit der Welt.”

Und dann war es fort, so wie der Regen aufgehért hatte: auf einmal, als

hitte es nie jemanden gegeben.
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Lange geschah nichts.
Das Glockchen lag auf dem Stein, klein und golden, und glinzte im Licht

der fremden Stadt. Der Wanderer sah es an und riihrte sich nicht.

Er dachte an das briillende Tier, das er im letzten Herzschlag aufgehalten
hatte. Er dachte an das Geftihl, sie nicht zu sehen, sie nicht zu spiiren, sie
in einer Welt zu verlieren, in der er nichts war. Er dachte daran, dass es
wieder geschehen kénnte, in Welt um Welt, bis zu jenem einen Mal, an

dem er zu langsarn wire.

Und etwas in ihm — das ilteste, tiefste, gefihrlichste Ding in ihm — sagte:
Lass das Glockchen liegen.

Hier konnte ihr nichts geschehen. Hier war sie sicher. Er miisste sie nie
wieder suchen. Er miisste nie wieder Angst haben. Er kénnte sie behalten,
fiir immer, in diesem warmen, falschen, gnidigen Kifig, und niemand —
kein Wesen, keine Welt, kein Kanal — wiirde sie ihm je nehmen.

Er beugte sich nicht nach dem Glockchen. Er beugte sich davon weg.

Und Nia, die auf seiner Schulter sass und ihn kannte, besser als er sich

selbst, spiirte, was er tat.

Sie ploppte hinunter, auf den nassen Stein, neben das Gléckchen. Sie war

so klein, dass es fast so gross war wie sie.

,Wanderer”, sagte sie leise.

Er antwortete nicht.

Ich weiss, was du denkst. Du denkst, wenn wir hierbleiben, kann
mir nie wieder etwas geschehen.” Sie sah zu ihm auf. , Aber
weisst du noch, die Stadt, die ,Bleibt’ gesagt hat? Wo niemand
alterte und es kein Gestern gab? Du hast die Ausgiinge gezihlt
und keinen gefunden — und dann hast du mich hinausgezogen,
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weil du wusstest, dass ein Ort, aus dem man nicht fort kann, kein
Zuhause ist. Egal, wie schon er ist.”

Der Wanderer schloss die Augen.

,Ich will nicht sicher sein”, sagte Nia. , Ich will bei euch sein.
Draussen. Wo die Tiiren sind.”

Und dann legte die kleine Fee, die keine Ttr 6ffnen konnte und die doch

selbst jede Tiir war, beide Hinde an das Gléckchen — und ldutete es.

Der Klang war winzig und hell und viel zu gross fiir ein so kleines Ding,
und er lief iiber die Dicher und tiber die Stadt und, so schien es, iiber die
Grenzen dieser Welt hinaus. Der Wanderer hatte seinen Tempel
verstummen horen, als sie fort war, und diese Welt nur kreischen und
rauschen, ohne dass ein Ton am Leben gewesen wire. Das hier war anders
— der erste Klang seit langer Zeit, wie ihn nur eine lebendige Welt macht.
Und er kam von ihr.

Der Wanderer hitte ihre Hinde aufhalten kénnen. Er war schnell genug.
Er war stark genug. Der, der er einmal gewesen war, hitte es getan — hitte
entschieden, fir sie, tiber sie hinweg, weil er es besser wusste, weil er

immer alles besser gewusst hatte.
Er hielt sie nicht auf.

Zum ersten Mal in unzihligen Zeitaltern liess der Wanderer jemanden fiir
sich selbst entscheiden. Und es war das Schwerste, was er je getan hatte —
schwerer, als ein Auto aufzuhalten, schwerer, als durch die verbotene Tiir
zu gehen. Denn ein Auto aufzuhalten war Stirke, und durch die Tiir zu
gehen war Liebe. Aber sie liuten zu lassen, obwohl es sie in Gefahr

brachte, das war beides zugleich.

Der Regen begann wieder — sanft diesmal, fast wie ein Segen. Und in ihm

stand das Blumenmidchen, mitten auf dem Dach, und in der Luft neben
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ihm &ffnete sich langsam ein Riss aus warmem, grauem Licht: der

Tempelgang, endlos und vertraut, mit seinen vielen Tiiren.

Es sah Nia an, lange, und in seinen ruhigen Augen war etwas, das fast wie

Achtung aussah.

,,Du hast dich also entschieden”, sagte es. ,,Wie schade. In
Sicherheit wirst du so viel linger geblieben.”

Es trat beiseite und gab den Weg frei.
,Geht.”

Und dann, als der Wanderer Nia auf seine Schulter hob und auf den Riss
zuging, sagte es das Letzte, ganz leise, und es war keine Drohung mehr,

sondern etwas viel Geduldigeres:

,Ich muss sie dir gar nicht nehmen, Wanderer. Jetzt, wo die
Welten wissen, was sie ist, kommen die anderen von ganz allein.”
Ein Lacheln. , Ich warte einfach.”

Der Wanderer blieb einen Herzschlag an der Schwelle stehen. Dann trug er
Nia hindurch, aus der lauten, gnadenlosen Welt zurtick in den grauen
Frieden des Tempels, und hinter ihnen schloss sich der Riss und war nie

gewesen.

Er war zuriick. Aber der Junge hatte nicht gelogen: Er kam nicht als der
zuriick, der er gegangen war. Etwas fehlte — eine Kiilte, eine Hirte, ein
Panzer, den er tausend Zeitalter lang getragen und in einer fremden Welt
im Regen verloren hatte. Er fithlte sich diinner an. Verwundbarer.

Sterblicher, auf eine Art, die er nicht benennen konnte.

Nia auf seiner Schulter gihnte, klein und zufrieden, und legte ihren Kopf

an seinen Hals.

,,Ich bin miide, Wanderer.”
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,Ich weiss, Kiferchen.”

Und der Wanderer ging weiter, langsamer als frither, verwundbarer als
frither, durch die endlosen Ginge seines Tempels, an all seinen Tiiren
vorbei — und hatte vor keiner von ihnen mehr Angst und hinter keiner

von ihnen noch etwas zu suchen.

Denn das Einzige, was er je gesucht hatte, schlief bereits an seinem Hals.
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Die Reise des Wanderers ist noch nicht zu Ende.

Band 3 folgr.

mehr auf malte.wintner.ch
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