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Prolog

Zwischen den Welten steht ein Tempel.

Seine Ttren fithren an Orte, die lingst vergessen wurden, und an solche,

die noch nie jemand betreten hat.
Manche suchen dort Macht.

Manche Antworten.

Und manche suchen ein Zuhause.

Dann kam einer, der nichts davon suchte.

Ein Wanderer, gefihrlich und rastlos, der den Tempel betrat, wie man ein
Haus betritt, das einem lingst geh6rt — ohne Ehrfurcht, ohne Zégern
und ohne die leiseste Absicht, lange zu bleiben.

Er suchte keinen Schatz.

Kein Konigreich.

Keine Antworten.

Er suchte einen wiirdigen Gegner.
Doch der Tempel hatte andere Pline.

Denn irgendwo zwischen seinen uralten Hallen und unzihligen Tiiren

entdeckte ihn ein kleines Wesen.

Eine Fee.

Und ohne zu wissen, warum, beschloss sie, ihm zu folgen.
Was sie nicht wusste:

Der Wanderer hatte sie lingst bemerket.



Der Uhrmacher

Der Tempel war still.

Nicht die Stille einer verlassenen Ruine.

Nicht die Stille eines leeren Hauses.

Es war die Stille eines Ortes, der geduldig wartete.
Dann kam der Wanderer, und die Stille trat beiseite.

Er ging einen schmalen Gang entlang, vorbei an unzihligen Tiiren —
manche aus hellem Holz, manche aus schwarzem Stein, andere so alt, als
hitten sie schon vor den Sternen dort gestanden —, und keiner davon

schenkte er auch nur einen Blick.

Denn er hatte den Tempel nicht wegen seiner Tiiren betreten.

Er suchte etwas, das er noch nie gefunden hatte: einen wiirdigen Gegner.
Seine Schritte hallten durch die endlosen Ginge.

Dann blieb er stehen.

Zwischen zwei Tiiren fiel warmes Licht auf den Boden.

Dort hatte noch nie zuvor Licht gebrannt.

Er trat niher, und zwischen den gewaltigen Steinwinden des Tempels

stand ein kleines Haus, als hitte jemand es dort einfach vergessen.
Aus einem Fenster fiel warmes Licht.

Uber der Tiir hing ein hélzernes Schild.

Uhrmacher.

Der Wanderer betrachtete es lange. Dann 6ffnete er die Ttr.



Ein leises Klingeln ertonte.

Und sofort horte er etwas anderes.
Ticken.

Uberall.

Hunderte von Uhren.

Grosse Uhren.

Kleine Uhren.

Taschenuhren.

Wanduhren.

Der ganze Laden schien zu atmen.
Hinter einem Tisch sass ein alter Mann.

Er trug eine kleine Brille und hielt eine silberne Taschenuhr in den
Hinden.

Er blickte nicht auf.

,Ihr seid spit.”

Der Wanderer liess die Tiir hinter sich ins Schloss fallen, und mit einem
Mal wirkten die hundert Uhren, das Ticken, der ganze atmende Laden
kleiner, als hitte der Raum erst jetzt bemerkt, wer ihn betreten hatte.

,Ich bin nie zu spit.”
Er trat an den Tisch.
,Die anderen sind nur zu friih.”

Der alte Mann hob den Blick.

Er lichelte nicht.



Noch nicht.

Dann legte er die Taschenuhr auf den Tisch und schob sie langsam
hiniiber.

,Konnt Thr diese Uhr reparieren?”

Der Wanderer nahm sie, ohne zu antworten, drehte sie einmal ins Licht,
klappte den Deckel auf, sah die winzigen Zahnrider arbeiten — und
schloss die Hand, ehe der alte Mann auch nur Luft holen konnte.

Knack.

Stille.
Er 6ffnete die Finger und liess die verbogenen Zahnrider auf den Tisch
rieseln.
. Jetzt geht sie richtig.”
Lange Stille.

Diesmal war es der Uhrmacher, der sie brauchrte.
Dann lichelte er.
Ein warmes Licheln.

Als wire genau das geschehen, womit er gerechnet hatte.

,,Nein.”

Lange Stille.

,Aber Ihr habt Euch vorgestellt.”

Der Wanderer musterte ihn, und zum ersten Mal, seit er den Laden

betreten hatte, dauerte es einen Moment linger, bis er sprach.

,,Ich habe eine Uhr zerdriickt.”



L, Ihr wolltet, dass ich es sehe.”

Der Wanderer zog einen Stuhl heran, setzte sich, ohne gefragt zu haben,

und lehnte sich zurtick, als geh6rte der Laden lingst ihm.
,Es erspart Erklirungen, wenn man gleich weiss, woran man ist.”
Der Uhrmacher nickte langsam.
| ,Und? Hat es geholfen?”
,Wobei?"”
| ,Miisst Ihr jetzt weniger erkliren?”

Der Wanderer sah ihn an, und einen Augenblick lang lag etwas in seinem

Gesicht, das dort nicht hingeh&rte — dann war es wieder fort.

,,Nein.”
| ,Schade.”

Der Uhrmacher legte die Reste der Uhr beiseite.

Dann sah er den Wanderer an.

| ,Ihr habt sehr starke Hinde.”
,,Ich weiss.”

| ,Und Thr mégt es, Dinge zu zerbrechen.”

Der Wanderer drehte die eigene Hand im warmen Licht, als sihe er sie
zum ersten Mal.

Nur die Dinge, die es verdienen.”



,Und die anderen?”
Diesmal liess er sich Zeit — weil er wollte, nicht weil er musste.
,,Die anderen zerbrechen von allein.”

Der Uhrmacher schwieg.
Zum ersten Mal.
Dann lichelte er wieder.

Ein wenig trauriger als zuvor.

,Aber nicht alles ldsst sich mit Stirke reparieren.”

Der Wanderer erhob sich, und der Stuhl, der Tisch, der ganze kleine Laden
schienen wieder ein Stiick zu schrumpfen.

.Bis jetzt war Stirke immer genug.”

,Dann habt Ihr bisher ein ungewdéhnlich einfaches Leben
gefiihrt.”

Der Wanderer sagte nichts.

Zum ersten Mal.

Der Uhrmacher schien es zu bemerken.

Denn er sprach sanfter.
,,Und noch etwas.”

,Wenn Euch jemand auf Eurer Reise begleitet ... schickt ihn nicht
fort.”

Der Wanderer war schon an der Tiir, die Hand am Griff, und sprach, ohne

sich umzudrehen.



L Ich reise allein.”

,Das sagen sie alle.”

Der Wanderer hielt inne.

Dann 6ffnete er die Tiir und trat hinaus, und das warme Licht des Ladens
legte sich noch ein Stiick weit vor ihm auf den Boden, als wollte es ihm

folgen.

Draussen war der Tempel still.

Der Wanderer ging einige Schritte, dann blieb er stehen und drehte, ganz
langsam, den Kopf — denn ihm entging nie etwas, am wenigsten das, was
sich vor ihm zu verbergen suchte.

In einiger Entfernung, zwischen zwei Ttiren.
Sehr klein.

Zwei grosse Augen.

Eine kleine Fee.

Sie starrte ihn an.

Der Wanderer erwiderte den Blick.

Lange genug, dass sie erschrak.

Die kleine Fee verschwand hinter einer Tiir.
Er sagte nichts.

Ein so kleines Wesen war keiner zweiten Betrachtung wert.
Dann ging er weiter.

Hinter ihm lugten zwei grosse Augen erneut vorsichtig um die Ecke.

10



Die kleine Fee

Der Wanderer ging weiter.

Der Tempel war still.

Nur seine Schritte hallten durch die endlosen Ginge.
Dann, ganz leise, ein Gerdusch.

Plopp.

Er ging weiter, als hitte er nichts gehort, obwohl er alles gehort hatte —
den Plopp, das Tapsen, den angehaltenen Atem hinter der dritten Tiir zu

seiner Linken.

Hinter ihm bewegte sich etwas.

Zwei grosse Augen schauten hinter einer Tiir hervor.
Eine kleine Fee.

Sie erschrak.

Und verschwand sofort wieder.

Der Wanderer lichelte nicht. Er verlangsamte seinen Schritt nicht. Er
drehte sich nicht einmal um.

Was auch immer dort tapste — es war zu klein, um der Rede wert zu sein.

Hinter der Ttr lehnte Nia gegen die Wand.
Ihr Herz klopfte.
Sie legte beide Hinde auf ihren Mund.

11



,Das war knapp.”

Dann lugte sie erneut um die Ecke.
Der Wanderer wurde bereits kleiner.
Er ging einfach weiter.

Wie jemand, der niemals stehen blieb.

Nia runzelte die Stirn.

,Wo will er denn hin?”

Natiirlich erhielt sie keine Antwort.
Lange Stille.

Dann strahlte sie plotzlich.

,Ich finde es heraus.”

Und lief ihm hinterher.

Thre kleinen Schritte waren kaum zu horen.
Plopp.

Plopp.

Plopp.

Der Wanderer ging schnell.
Viel zu schnell.

Die kleine Fee musste beinahe laufen.

,Wartet doch mal.”

Natiirlich wartete er nicht.
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Nia runzelte die Stirn.

, Unhdoflich.”

Dann, mitten im Schritt, war er verschwunden.
Nia blieb stehen.

Der Gang vor ihr war leer.

Endlos.

Sdill.

Thre Schultern sanken.
,,Ich habe ihn verloren.”

Da erklang hinter ihr eine ruhige Stimme.

Sie war nicht allein. Er stand bereits hinter ihr, so nah und so
selbstverstindlich, als hitte er die ganze Zeit dort gestanden und nur

darauf gewartet, dass sie es endlich bemerkte.

,Wen habt Ihr verloren?”

Nia erschrak so sehr, dass sie beinahe in die Luft sprang.
Ganz langsam drehte sie sich um.

Der Wanderer sah auf sie herab.

Lange Stille.

,Oh.”

Noch lingere Stille.

Ihr konnt mich sehen?”
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Der Wanderer nickte, ohne die geringste Uberraschung, als wire die Frage

das eigentlich Sonderbare.

,,Seit wann?”

,,Seit dem ersten Plopp.”

Nia wurde bleich.
Lange Stille.

Dann sagte sie:

. Das ist peinlich.”
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Die Begleiterin

Lange Stille.
Nia betrachtete den Wanderer.
Der Wanderer betrachtete Nia.

Dann hob die kleine Fee vorsichtig die Hand.

| ,Hallo.”

Der Wanderer nickte.

| ,Das ist alles?”

”]a. “”
Nia blinzelte.

| L Ihr redet nicht besonders viel.”

,,Nein.”

Nia musterte ihn einen Moment.

Dann strahlte sie.

,Gut. Dann rede ich einfach fiir uns beide.”

Zum ersten Mal runzelte der Wanderer leicht die Stirn.

Die kleine Fee streckte ihm die Hand entgegen.
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| ,Ich bin Nia.”

Der Wanderer sah sie an, als hitte eine Fliege zu sprechen begonnen.

Die kleine Hand blieb in der Luft hingen.

| ,,Ich heisse Nia.”

,,Das habe ich gehort.”
Dann wandte er sich bereits ab.
,Trotzdem. Kiferchen.”

Nia blinzelte.

,Kiferchen?”

,,Ich bin eine Fee.”

,Ihr seid klein, Ihr summt, und Ihr geht mir nicht von der Seite.”
Er sah auf'sie herab.
. Kiferchen.”

Nia dachte dariiber nach.

Erstaunlicherweise schien sie das nicht zu storen.

| ,Na gut.”

Dann fragte sie:

| ,Und wie heisst Thr?”

Der Wanderer antwortete nicht.
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,Habt Ihr keinen Namen?”
Lange Stille.
,,Doch.”

LUnd?”

Der Wanderer zuckte mit den Schultern.

,Namen sind fiir Leute, die bleiben.”

Nia runzelte die Stirn.
Das erschien ihr dusserst unpraktisch.

Schliesslich lichelte sie.

,Dann nenne ich Euch einfach Wanderer.”

Es war ihm gleich.
,Wenn es Euch beschiftigt.”

Dann drehte er sich um.
Und ging weiter.
Hinter ihm ertdnten kleine Schritte.
Plopp.
Plopp.

Plopp.
Er blieb stehen.

Ihr solltet nicht hier sein.”
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| L Warum nicht?”

,,Weil ich weitergehe.”
| ,Ich auch.”
Der Wanderer sah sie an.
, Es kénnte gefihrlich werden.”

Nia nickte.

| ,Das glaube ich.”

Stille.

Dann lichelte sie.

| ,Aber ich bin sehr neugierig.”

Die kleine Fee trat einen Schritt niher.

| ,,Seid Ihr immer allein?”

,Allein ist das falsche Wort.”

Nia legte den Kopf schief.

,Und das richtige?”
Der Wanderer ging bereits weiter.

,Ungestort.”

Lange Stille.

Dann strahlte Nia.
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,,Dann stére ich eben.”

Der Wanderer blieb stehen.
Er blinzelte.
Einmal.

Dann noch einmal.

,,So funktioniert das nicht.”

L, Warum nicht?”

L, Weil Thr mich nicht kennt.”

Nia dachte dariiber nach.

Dann nickte sie.

,,Das stimmt.”

Dann lichelte sie wieder.

,Dann lerne ich Euch eben kennen.”

Lange Stille.
Sehr lange.

Schliesslich wandte er sich ab und ging weiter, mit langen, endgiiltigen
Schritten, wie jemand, der ein Gesprich beendet, indem er den Raum

verlisst.

Hinter ihm erklangen erneut kleine Schritte.

Plopp.
Plopp.

Plopp.
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Er seufzte.
,Ihr seid sehr hartndickig, Kiferchen.”

Die kleine Fee strahlte.

,Danke.”

20



Die erste Tiir

Der Wanderer ging weiter.

Hinter ihm erklangen kleine Schritte.
Plopp.

Plopp.

Plopp.

Der Wanderer hatte aufgehért, sich umzudrehen. Er hatte festgestellt, dass

es einfacher war, das Kiferchen zu ertragen, als es loszuwerden.

Dann fragte Nia:
,Wohin gehen wir eigentlich?”
,,Ich weiss es nicht.”

Lange Stille.

Die kleine Fee blinzelte.

| ,Ihr wisst es nicht?”

,,Nein.”
| ,Und warum geht Ihr dann?”

Der Wanderer dachte dariiber nach.

Dann sagte er:

21



,Weil der Tempel Tiiren hat.”

Das erschien Nia nicht besonders iiberzeugend.
Sie wollte gerade eine weitere Frage stellen.
Dann blieb der Wanderer stehen.

Vor ihnen befand sich eine Tiir.

Sie war aus hellem Holz.

Schlicht.

Fast unscheinbar.

Und doch wirkte sie anders als die tibrigen Ttiren.
Der Wanderer betrachtete sie.

Nia ebenfalls.

Lange Stille.

Dann fragte sie:

,Ist das eine Tiir?”

Der Wanderer sah sie an.

”]a. “

Nia nickte.

,,Ich wollte nur sicher sein.”
Stille.
Dann trat sie niher.

Sie legte vorsichtig eine Hand auf das Holz.

Es war warm.

22



,Oh.”
Der Wanderer betrachtete sie.
,Was?”

Die kleine Fee sah zur Tir hinauf.

,,Sie ist nervos.”

Der Wanderer betrachtete die Tiir.
Dann Nia.

Dann wieder die Tiir.
,Tiiren sind nicht nervds.”

Nia legte den Kopf schief.

,,Diese schon.”

Der Wanderer wusste nicht, was er darauf antworten sollte.
Schliesslich legte er die Hand auf den Tiirgriff.

Die kleine Fee trat einen Schritt zuriick.

| ,,Gehen wir hinein?”

”]a. “

| ,Wisst Ihr, was dahinter ist?”

,,Nein.”

Dann lichelte Nia.
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,Das ist aufregend.”
Der Wanderer 6ftnete die Ttir — ohne Zdgern, ohne sie etwas zu fragen,
ohne ihr auch nur einen Augenblick zu lassen.
Warmes Licht fiel in den Gang.
Ein Wind wehte ihnen entgegen.
Er roch nach Gras.
Und nach Sommer.
Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann machte Nia grosse Augen.

| ,Oh.”

Noch lingere Stille.

Dann:

| ,Da ist eine ganze Welt dahinter.”

24



Die Sommerwiese

Lange Stille.

Dann trat der Wanderer durch die Tiir, in die neue Welt hinein, als betrite
er nur den nichsten Gang eines Hauses, das ihm lingst zu vertraut

geworden war, um noch zu staunen.

Die kleine Fee folgte ihm.

Sofort blieb sie stehen.

Vor ihnen lag eine endlose Wiese.

Das Gras reichte ihnen bis zu den Knien.
Uberall blithten kleine Blumen.

Der Himmel war blau.

Ein warmer Wind strich tiber die Felder.
Irgendwo sang ein Vogel.

Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann fliisterte Nia:

| , Oh.”

Sie machte einen Schritt nach vorne.

Dann noch einen.

| ,Oh!”

Sie drehte sich einmal im Kreis.

25



| , Ohl”
Der Wanderer betrachtete sie.
Die kleine Fee strahlte.

| ,,Es gibt ja wirklich andere Welten!”

Dann sah sie ihn an.

| ,,Wusstet Ihr das?”

JJa”

| ,Und Ihr habt es mir nicht gesagt?”

I3 i“"
,,Nein.

Nia blinzelte.

Dann nickte sie.

,,Das wire auch zu einfach gewesen.”

Der Wanderer antwortete nicht.

Die kleine Fee lief ein Stiick iiber die Wiese.

Am anderen Ende der Wiese stand ein einzelner Baum.
Und im Schatten darunter sass etwas. Klein. Reglos.

Nia blieb stehen. Einen Herzschlag lang war sie ganz still — so still, wie sie

sonst nie war.

Dann strich ein warmer Wind durchs hohe Gras, und als es sich wieder

legte, war unter dem Baum nur Schatten.

Nia wusste nicht mehr, wonach sie eben gesehen hatte.

26



Der Wanderer hatte nichts bemerkt. Ein einzelner Baum am Rand einer

Wiese war ihm keinen zweiten Blick wert.
Sie betrachtete die Blumen.
Dann blieb sie stehen.

Ganz vorsichtig hob sie eine kleine blaue Bliite auf.

. Diirfen wir sie behalten?”

Der Wanderer dachte nach.

Dann sagte er:
,,Ich weiss es nicht.”

Nia lichelte.

,Dann frage ich sie.”
Der Wanderer runzelte die Stirn.
L Wen?”

Die kleine Fee hielt die Blume behutsam in den Hinden.

| ,Die Blume.”

Ein warmer Wind wehte iiber die Wiese.

Dann lichelte Nia.

| ,,Sie hat nichts dagegen.”

Der Wanderer betrachtete die Blume.
Dann die kleine Fee.

Dann wieder die Blume.

27



Er wusste nicht, was er dazu sagen sollte.

Schliesslich fragte Nia:

| ,Gibt es hinter jeder Tiir eine Welt?”

Vielleicht.”
| ,Und hinter wie vielen Ttiren wart Ihr schon?”

Der Wanderer dachte nach.

Dann sagte er:
. Ich habe nie gezihlt.”

Nia blieb stehen.
Sie sah ihn an.

Als hiitte sie etwas sehr Trauriges gehort.

| ,,Das ist schade.”

SWarum?”

Die kleine Fee lichelte.

| ,,Weil man schéne Dinge zihlen sollte.”
Lange Stille.

Dann pfliickte sie die kleine blaue Blume.

Sie lief zuriick und stellte sich vor den Wanderer.

Dann streckte sie ihm die Blume entgegen.

,, Fiir Euch.”

28



Lange Stille.

Der Wanderer betrachtete die Blume, als versuchte er herauszufinden, was

daran zihlenswert sein sollte.

Schliesslich nahm er sie — nicht, weil er sie wollte, sondern weil das

Kiferchen sonst nicht aufhéren wiirde.
Er warf sie nicht weg.

Warum, hitte er nicht sagen kénnen.

29



Die blaue Blume

Der Wanderer betrachtete die kleine blaue Blume.

Dann steckte er sie in die Manteltasche — dorthin, wo man Dinge

verstaut, iiber die man nicht weiter nachdenken will.

Nia strahlte.

| ,Ihr habt sie behalten!”

,Ich habe sie nicht weggeworfen. Das ist nicht dasselbe.”

Dann fragte sie:

| SWarum?”

Der Wanderer antwortete nicht.

Die kleine Fee lichelte trotzdem.

Dann gingen sie weiter.

Fin warmer Wind strich tiber die Wiese.
Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann blieb der Wanderer stehen.

,Warum folgt Ihr mir eigentlich?”

Nia blinzelte.

,Ihr habt eine Frage gestellt.”

30



”]a.//

Die kleine Fee dachte nach.

Dann lichelte sie.

Ich weiss es nicht.”
Der Wanderer sah sie an.
Ihr wisst es nicht?”
,,Nein.”

Dann hob sie die Schultern.

,Ihr habt interessant ausgesehen.”

Lange Stille.
Interessant.”

Nia nickte.

7

,Ihr habt ausgesehen, als wiirdet Ihr etwas suchen.”

Der Wanderer sagte nichts.
Die kleine Fee sah ihn an.

Dann fragte sie:

,Tut Thr das?”

Der Wind strich durch das hohe Gras.
Schliesslich nickte der Wanderer.

”]a' “

31



L, Was denn?”

Lange Stille.

Dann sagte er:
,,Das weiss ich nicht mehr.”

Die kleine Fee betrachtete ihn.
Sehr lange.

Dann lichelte sie.

| ,Das klingt schwierig.”

Der Wanderer antwortete nicht.

Dann sagte Nia:

| . Dann suchen wir es eben gemeinsam.”
Der Wanderer blieb stehen.
L, Wir?”

Die kleine Fee nickte.

,Natiirlich.”

. Es gibt kein wir.”

Nia dachte nach.

Dann lichelte sie.

,Noch nicht.”

Lange Stille.
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,,Aber niemand sollte allein nach etwas suchen.

Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann ging der Wanderer weiter.

Durch die endlose Sommerwiese.

Vor ihnen lag das hohe Gras.

Uber ihnen zog der warme Sommerwind.

Der Wanderer ging voraus, mit den langen Schritten dessen, dem jede Welt

gehort.
Hinter ihm, mit ihren viel zu kleinen Schritten: das Kiferchen.

In seiner Manteltasche: eine kleine blaue Blume.
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Die singende Tiir

Die Sommerwiese lag lingst hinter ihnen.

Wieder gingen sie durch die endlosen Ginge des Tempels.
Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann blieb Nia stehen.

Der Wanderer ging noch einige Schritte weiter.

Dann bemerkte er, dass die kleinen Schritte hinter ihm verstummt waren.
Er drehte sich um.

Die kleine Fee stand vor einer Tiir.

Sie war aus dunklem Holz.

Ale.

Sehr alt.

Nia legte eine Hand darauf.

,Oh.”
Der Wanderer trat niher.
,Was ist?”

Die kleine Fee sah die Tiir an.

Dann sagte sie:

,,Sie singt.”

34



Lange Stille.
Der Wanderer betrachtete die Tiir.

Sie wirkte nicht anders als die Gbrigen Tiiren.
. 7
,Nein.”

Nia lichelte.

,Doch.”

Sie legte das Ohr an das Holz.

Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann fliisterte sie:

., Sie klingt ein bisschen traurig.”
Der Wanderer runzelte die Stirn.
,Tiiren konnen nicht traurig sein.”

Nia dachte dariiber nach.

Dann nickte sie.

| L Vielleicht nicht.”

Dann lichelte sie.

| ,,Aber diese hier schon.”

Der Wanderer hielt das fiir Unsinn.

Trotzdem fragte er:

,Und was singt sie, Kiferchen?”
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Die kleine Fee dachte nach.

Dann sagte sie:

., Ich verstehe die Worte nicht.”

Lange Stille.

,Aber ich glaube, sie wartet auf jemanden.”

Der Wanderer sah die Tiir an.

Dann die kleine Fee.

Dann wieder die Tiir.

Zum ersten Mal fragte er sich, ob sie wirklich etwas horte.
Ein warmer Wind strich durch die Ginge des Tempels.
Obwohl es dort niemals Wind gab.

Lange Zeit sagte niemand etwas.

Schliesslich fragte Nia:

,Wollen wir hineingehen?”

Der Wanderer betrachtete die Ttr lange, und was auch immer sie sang, es
inderte nichts — er entschied, wann eine Tir sich 6ffnete, und keine
Melodie entschied das fiir ihn.

Er schiittelte den Kopf.
,Heute nicht.”

Die kleine Fee nickte.
Als hitte sie das bereits gewusst.
Dann nahm sie die Hand von der Tiir.

Fiir einen Augenblick hitte der Wanderer schworen konnen,
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dass die Tiir leise seufzte.
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Das Licht in der Ferne

Die beiden gingen weiter.

Lange Zeit sagte niemand etwas.

Der Tempel war still.

Nur ihre Schritte hallten durch die endlosen Ginge.
Und manchmal:

Plopp.

Der Wanderer war sich inzwischen nicht mehr sicher, ob das Geriusch ihn

storte.

Dann blieb Nia stehen.

,Oh.”
Der Wanderer drehte sich um.
,Singt noch eine Tiir, Kiferchen?”

Die kleine Fee blinzelte.

Dann lichelte sie.

,,Nein.”

Sie zeigte nach vorne.

,Da.”

Der Wanderer folgte ihrem Blick.
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In der Ferne war ein warmes Licht zu sehen.
Sehr klein.
Fast wie ein Stern.

Lange Stille.

L, War das vorher schon da?”

Der Wanderer betrachtete das Licht.

Dann schiittelte er den Kopf.
,,Nein.

Nia strahlte.

,Dann ist es neu!”

Der Wanderer antwortete nicht.

Neu war hier nie etwas gewesen.

Bis vor Kurzem.

Langsam gingen sie weiter.

Mit jedem Schritt wurde das Licht grésser.
Schliesslich blieb der Wanderer stehen.

Zwischen den unzihligen Tiiren stand ein Gebiude.
Gross.

Rund.

Aus hellem Stein.

Hohe Fenster warfen warmes Licht auf den Boden.
Vor dem Eingang standen zwei gewaltige Biume.

Ihre Aste trugen silberne Blitter.
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Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann fliisterte Nia:

| LOh.”

Noch lingere Stille.

Dann:

| ,,Das ist schon.”

Der Wanderer betrachtete das Gebiude, und ein leises Unbehagen stieg in
ihm auf. Nicht, weil es fremd war — er kannte diese Bibliothek seit

unzihligen Zeitaltern.

Sondern weil sie nie hier gestanden hatte.

Der Tempel verschob nichts. Fiir niemanden.

Erst der Laden des Uhrmachers, wo nie zuvor Licht gebrannt hatte.
Jetzt eine ganze Bibliothek.

Der Tempel hatte begonnen, ihm Dinge in den Weg zu stellen.

Die kleine Fee ging einen Schritt nach vorne.

Dann noch einen.

Uber der grossen Eingangstiir standen zwei Worte.

Nia las sie langsam.

,,Die Bibliothek.”

Lange Stille.
Dann drehte sie sich um.

Ihre Augen leuchteten.

. Es gibt eine Bibliothek!”
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Der Wanderer wusste nicht, warum sie dariiber so gliicklich war.
Nia dagegen wusste tiberhaupt nicht,

wie man Gber eine Bibliothek nicht glticklich sein konnte.

Sie machte bereits einen weiteren Schritt.

Dann blieb sie stehen.

Sie drehte sich langsam zum Wanderer um.

. Diirfen wir hineingehen?”

Lange Stille.

Der Wanderer betrachtete das Gebiude.
Dann die kleine Fee.

Dann wieder die Bibliothek.
Schliesslich nickte er.

Nia strahlte.

Und rannte auf den Eingang zu.

Plopp.
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Die Frau zwischen den Regalen

Nia erreichte die grosse Tiir als Erste.
Sie blieb stehen.
Dann legte sie vorsichtig beide Hinde auf das Holz.

Hallo.”
Der Wanderer trat neben sie.
,Sprecht Ihr gerade mit einer Tiir?”

Nia nickte.

,Man sollte hdflich sein.”

Dann driickte sie die Ttr auf.

Warme Luft stromte ihnen entgegen.

Und ein Geruch.

Papier.

Holz.

Und etwas, das ein wenig nach Regen roch.
Nia machte grosse Augen.

Vor ihnen lag ein gewaltiger Raum.

Regale.

Uberall.
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Sie reichten bis unter die Decke.

Unzihlige Biicher standen dicht nebeneinander.
Leitern fithrten zu héheren Etagen.

Zwischen den Regalen schwebten kleine Lichter.
Nia blieb der Mund offen stehen.

Der Wanderer nicht. Er kannte diesen Raum, jedes Regal, jede Leiter, jedes
schwebende Licht — und betrat ihn mit dem gelangweilten Gleichmut

eines Mannes, der nach Hause kommt, ohne je gern dort gewesen zu sein.
Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann fliisterte Nia:

| ,Oh.”

Noch lingere Stille.

Dann:

| , Ohl”

Sie lief hinein.

Die kleine Fee drehte sich einmal im Kreis.

| ,,Das sind viele Biicher.”

,,]{1. “

| ,Habt Ihr schon alle gelesen?”

,,Nein.”

Dann runzelte sie die Stirn.
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,Schade.”

Der Wanderer wusste nicht, warum das schade sein sollte.
Plétzlich erklang eine Stimme.

Ruhig.

Freundlich.

Und sehr nah.

,Ich auch nicht.”

Nia erschrak.
Sie drehte sich um.
Eine Frau stand zwischen zwei Regalen.

Selbst der Wanderer war sich sicher, dass dort eben noch niemand

gestanden hatte.

Sie trug ein langes, dunkelblaues Kleid.

Thr silbernes Haar fiel ihr bis tiber die Schultern.

In ihren Hinden hielt sie ein aufgeschlagenes Buch.
Thr Blick fiel auf Nia.

Und wurde weich.

| L Willkommen.”

Dann fragte Nia:
| ,,Seid Ihr die Bibliothek?”

Die Frau blinzelte.
Dann musste sie lachen.

Ein warmes, leises Lachen.
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,,Nein.”
,Aber ich arbeite hier.”

Nia nickete.

Das erschien ihr verniinftig.

Dann schloss die Frau ihr Buch.

Und ihr Blick fiel auf den Wanderer.

Das Licheln verschwand.

Nicht plotzlich.

Eher so, wie eine Ttr sich schliesst, die man schon sehr oft geschlossen hat.

Lange Stille.

| ,,Habe ich Euch nicht Hausverbot erteilt?”

Nia sah von der Frau zum Wanderer.

Dann zuriick.

| Ihr kennt euch?”

Niemand antwortete ihr.

Der Wanderer liess den Blick tiber die Regale wandern, iiber die
unzihligen Riicken, mit der Miene eines Mannes, der genau das
bekommen hat, was er bestellt hat, und enttiuscht ist.

,Ich hatte Euch um bessere Biicher gebeten.”

,Richtige Schlachten. Didmonen. Drachen. Etwas, das ein Ende
verdient.”

Er zog einen Band aus dem Regal, warf einen Blick hinein und schob ihn

achtlos zuriick.

45



., Stattdessen — noch immer dieselben langweiligen Wiilzer.”

Nia zog den Kopf ein.

Sie hatte ihn schroff erlebt.
Abweisend.

Unhoflich.

Aber noch nie so — nicht gegentiber jemandem, der freundlich gewesen

war.

,Ihr konnt doch nicht einfach —"

Der Wanderer horte ihr nicht zu.
Die Bibliothekarin auch nicht.
Sie sah ihn nur an.

Geduldig.

So, wie man jemanden ansicht, der dieselbe Klage seit Jahrhunderten

vortragt.
,,Es sind noch immer meine Biicher.”
Lange Stille.

,,Und noch immer meine Bibliothek.”

Der Wanderer 6ffnete den Mund.

Doch da horte die Bibliothekarin ihm bereits nicht mehr zu.
Ihr Blick war zu Nia zurtickgekehrt.

Und blieb dort hingen.

Lange Stille.

Der Arger, das Licheln, alles war aus ihrem Gesicht gewichen.
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Schliesslich sagte sie, ganz leise:

,,Das diirfte nicht méglich sein.”
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Eine kleine Unméglichkeit

Lange Stille.

Die Frau betrachtete Nia.

Nia betrachtete die Frau.

Sehr lange.

Dann hob die kleine Fee vorsichtig die Hand.

| ,Hallo.”

Die Frau blinzelte.

Dann ichelte sie wieder.

| ,Hallo.”

Stille.

Dann fragte Nia:

| ,Warum bin ich nicht mdoglich?”
Die Frau 6ffnete den Mund.

Schloss ihn wieder.

Dann 6ffnete sie ihn erneut.

,Das ist eine sehr gute Frage.”

Nia nickte.

48



| ,Danke.”

Die Frau musste licheln.

Dann sah sie wieder zum Wanderer.

| ,Ist sie bei Euch?”

Der Wanderer dachte nach.

Dann sagte er:

,Anscheinend.”

Lange Stille.

Die Frau sah wieder zu Nia.

| ,,Wie seid Thr hierhergekommen?”

Die kleine Fee dachte nach.

Dann sagte sie:

| ,Ich bin ihm gefolgt.”
Und zeigte auf den Wanderer.
Die Frau blinzelte.

| . Das erkliirt erstaunlich wenig.”

Nia nickte.
,Das sagen viele.”
Dann fragte die Frau:

,,Seid Ihr eine Teilnehmerin?”
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Die kleine Fee runzelte die Stirn.

,Was ist das?”

Die Frau betrachtete sie.

Dann fragte sie:

,Konnt Thr Tiiren dffnen?”
,,Nein.”

, Habt Ihr ein Zeichen?”
,Nein.”

,Hat der Tempel Euch gerufen?”

,Ich glaube nicht.”

Lange Stille.

Dann sagte die Frau ganz leise:

,Dann diirfte es Euch hier nicht geben.”

Der Wanderer verschrinkte die Arme.

Die ganze Aufregung um ein Wesen, das kaum grosser war als seine Hand,

langweilte ihn.
,,Sie ist hier.”
Er zuckte mit den Schultern.
., Ob sie es diirfte, ist eine andere Frage. Und eine langweilige.”

Die Bibliothekarin sah ihn an.
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Nicht drgerlich.

Eher, als wiisste sie etwas, das er nicht wusste.

,,Nein.”

Lange Stille.

»Das ist die einzige Frage, die zihlt.”

Der Wanderer erwiderte nichts.
Nia sah zwischen den beiden hin und her.

Dann fragte sie vorsichtig:
,Bin ich in Schwierigkeiten?"”

Die Frau blinzelte.

,,Nein.”

Dann lichelte sie.
Ein warmes, beinahe freudiges Licheln.

o/

,Ich glaube, ich freue mich sogar dariiber.”

Nia blinzelte.

L Wirklich?”

”]a. “
Dann sagte die Frau:

,Nun.”

Noch lingere Stille.
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,Ich denke, die Bibliothek hat heute eine Ubermschung
bekommen.”

Nia strahlte.

, Ich mag Uberraschungen.”

Die Frau musste lachen.
FEin leises, warmes Lachen.

Dann nickte sie.

,Ich glaube, das werde ich mir merken.”
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Die Bibliothekarin

Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann schloss die Frau ihr Buch.

,Verzeiht.”

Sie verneigte sich leicht.

. Ich habe mich noch gar nicht vorgestellt.”

Nia strahlte.

,,Ich heisse Nia!”

Die Frau lichelte.

| ,,Das weiss ich inzwischen.”

Dann sagte sie:

| . Die meisten nennen mich einfach die Bibliothekarin.”

Nia blinzelte.

| ,Habt Ihr keinen richtigen Namen?”

Die Bibliothekarin dachte nach.

Dann lichelte sie.

,Doch.”
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| ,,Aber ich benutze ihn selten.”
Die kleine Fee machte grosse Augen.
Dann drehte sie sich zum Wanderer um.
| Ihr macht das auch!”

Der Wanderer sagte nichts.

Die Bibliothekarin betrachtete ihn einen Moment zu lang.

Dann sagte sie:
Vielleicht haben wir beide unsere Griinde.”
Der Wanderer hielt ihrem Blick stand.

Sagte aber nichts.

Dann fragte Nia:

,,Was ist eine Teilnehmerin?”

Die Bibliothekarin sah sie an.
Dann den Wanderer.

Dann wieder Nia.

,Der Tempel ruft manchmal Menschen und Wesen zu sich.”
., Er lddt sie ein, seine Tiiren zu durchschreiten.”

SWarum?”

Die Bibliothekarin lichelte.

,Das ist eine sehr gute Frage.”

Nia strahlte.
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| ,Danke.”

Die Bibliothekarin musste erneut lachen.

Dann fuhr sie fort.

| ,Die meisten glauben, der Tempel priife sie.”
| L, Worauf?”

Lange Stille.

| ,Dariiber streiten sich die Teilnehmer seit sehr langer Zeit.”
Der Wanderer betrachtete gelangweilt seine Hand.

,,Sie streiten, weil sie hoffen, die Antwort mache sie wichtig.”

Lange Stille.

,,Das tut sie nicht.”

Die Bibliothekarin liess sich nicht beirren.
Sie sah weiter zu den endlosen Regalen hinauf.
Sehr lange.

Dann sagte sie:

,Ich glaube, der Tempel mdchte sehen, wer die Menschen werden.”
Nia blinzelte.

,,Das verstehe ich nicht.”

Die Bibliothekarin lichelte.

,Ich auch nicht.”
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Die kleine Fee lichelte ebenfalls.
Diese Antwort gefiel ihr.

Dann fragte sie:

,Undich?”

Die Bibliothekarin sah sie an.
Sehr lange.

Schliesslich sagte sie:

,,Ich weiss nicht, was Ihr seid.”

Lange Stille.
Dann lichelte sie.

Ein warmes Licheln.

,Und genau deshalb freue ich mich, dass Ihr hier seid.”

Nia strahlte.

Dann sah sie sich in der Bibliothek um.
Regale.

Leitern.

Unzihlige Biicher.

Ihre Augen wurden immer grosser.

Schliesslich fragte sie:

,Darfich alles lesen?”

Die Bibliothekarin lichelte.

Ganz langsam.
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,, Fast alles.”

Der Wanderer sagte nichts.

Doch sein Blick war lingst zu einer Tiir am Ende des Raums gewandert.

Finer Tiir, iiber der kein Licht schwebte.
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Fast alles

Lange Stille.
Nia blinzelte.

Dann fragte sie:
,Was bedeutet fast?”
Die Bibliothekarin lichelte.

. Es bedeutet, dass es ein paar Biicher gibt, die man besser nicht
liest.”

Die kleine Fee machte grosse Augen.

,,Verbotene Biicher?”

]a “”

Dann strahlte Nia.

,,Das klingt aufregend!”

Die Bibliothekarin musste lachen.

,Das sagen die meisten.”

Dann wurde ihr Licheln ein wenig kleiner.

,Und fast alle bereuen es spiiter.”
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Der Wanderer, der bisher geschwiegen hatte, sah zum ersten Mal

interessiert aus.
,Endlich etwas in dieser Bibliothek, das sich zu lesen lohnt.”

Die Bibliothekarin wiirdigte ihn keines Blickes.
Nia dachte nach.

Dann nickee sie.
,Dann lese ich sie vielleicht erst spiter.”
Die Bibliothekarin lichelte.

Das erscheint mir verniinftig.”

Die kleine Fee sah sich erneut um.

Die Regale schienen kein Ende zu haben.

,Wie viele Biicher habt Thr?”

Die Bibliothekarin dachte nach.

Dann sagte sie:
,Ich habe sie nie gezihlt.”

Nia blinzelte.

,,Das macht Ihr auch?”

Die Bibliothekarin sah verwirrt aus.

Dann zeigte Nia auf den Wanderer.

,Er zdhlt auch nichts.”

Die Bibliothekarin betrachtete den Wanderer.
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Dann lichelte sie.

,Vielleicht sind wir uns dhnlicher, als ich dachte.”

Der Wanderer sagte nichts.

Die kleine Fee lief zum nichsten Regal.

Sie betrachtete die Buchriicken.

Kleine Biicher.

Grosse Buicher.

Sehr dicke Biicher.

Und sehr diinne.

Dann zog sie vorsichtig eines heraus.

Auf dem Einband standen nur zwei Worte.

Die Sterne.

| ,Darf ich dieses lesen?”
| ,Natiirlich.”

Nia zog das Buch an sich.
Dann nahm sie das nichste.

Der Regen.

| L, Und dieses?”

| ,,]ﬂ. “

Dann das nichste.

Die Vogel.
| ,Und dieses?”
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| L, Auch.”

Dann drehte sich die kleine Fee um.

Sie hielt inzwischen fiinf Biicher im Arm.

| ,Ich glaube, ich werde sehr lange hier bleiben.”

Die Bibliothekarin lichelte.

,Das haben schon viele gesagt.”
,Und?”

,Einige sind immer noch hier.”

Lange Stille.

Nia machte grosse Augen.

L, Wirklich?”

Die Bibliothekarin nickte.

,, Biicher sind manchmal schwer wieder zu verlassen.”

Die kleine Fee betrachtete die unzihligen Regale.

Dann nickte sie langsam.
,Das verstehe ich.”
Dann fragte sie:

,,Wo sind die verbotenen Biicher?”

Die Bibliothekarin lichelte.

Ganz langsam.
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Dann sagte sie:

,Das, kleine Nia, ist eine ausgezeichnete Frage.”
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Die verbotenen Biicher

Lange Stille.
Die Bibliothekarin lichelte.

Dann schloss sie ihr Buch.

, Kommt.”

Nia strahlte.

,Ihr zeigt sie uns?”
,Nein.”

Die kleine Fee blinzelte.

,Oh.”

Dann folgte sie der Bibliothekarin trotzdem.
Der Wanderer ebenfalls.

Zwischen den Regalen war es still.

Nur ihre Schritte waren zu horen.

Und manchmal:

Plopp.

Sie gingen an unzihligen Biichern vorbei.
Uber ihnen schwebten kleine Lichter.

Sie wirkten beinahe wie Sterne.
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Schliesslich blieb die Bibliothekarin stehen.
Vor ihnen stand eine grosse Holztiir.

Sie war schlicht.

Ohne Verzierungen.

Ohne Namen.

Und dennoch wirkte sie schwer.

Sehr schwer.

Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann fragte Nia:

| ,Ist das der Raum mit den verbotenen Biichern?”

| JJa.”

Der Wanderer betrachtete die Tiir, als sihe er sie zum ersten Mal richtig an.
,Ich hielt sie immer fiir die Besenkammer.”

Die kleine Fee machte grosse Augen.

. Diirfen wir hinein?”

Die Bibliothekarin lichelte.

,,Nein.”

,Oh.”

Dann trat Nia niher.

Sie legte vorsichtig eine Hand auf die Tiir.

,Sie ist traurig.”
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Der Wanderer sah die Bibliothekarin an.
Die Bibliothekarin sah Nia an.
Lange Stille.

Dann fragte sie:

JWarum denkt Thr das?”

Nia legte den Kopf schief.

,,Weil sie niemand besucht.”

Die Bibliothekarin antwortete nicht.

Schliesslich nahm Nia die Hand wieder von der Tiir.

| .,Sind die Biicher gefihrlich?”

Die Bibliothekarin dachte nach.

Dann sagte sie:

| ,Manche.”
| L, Und die anderen?”

Lange Stille.

| ,Die anderen sind traurig.”

Die kleine Fee blinzelte.

| . Biicher konnen traurig sein?”

Die Bibliothekarin lichelte.

| ,Manche schon.”
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Dann fragte Nia:
,, Warum verbietet Ihr sie dann?”
Die Bibliothekarin sah die grosse Ttr an.

Sehr lange.

Dann sagte sie:

,,Weil manche Geschichten den Menschen Dinge zeigen, die sie
noch nicht sehen sollten.”

Nia dachte nach.

Dann nickte sie.
,,Das verstehe ich nicht.”
Die Bibliothekarin lichelte.

. Das ist vermutlich ein gutes Zeichen.”

Nia betrachtete die Tiir.

Dann fragte sie ganz leise:

| ,,Sind die Biicher dort drin einsam?”

Die Bibliothekarin schloss ftir einen Augenblick die Augen.

Dann antwortete sie:
'z
| Ja.

Der Wanderer hatte genug gehort.
Er trat an die Tir.

Nia sah zu ihm auf.
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| ,Was macht Ihr?”

Er antwortete nicht.

Die Bibliothekarin trat einen Schritt vor.

| ,,Ich wiirde das lassen.”

Der Wanderer legte die Hand auf das Holz.

Fiir einen Moment wurde die Bibliothekarin bleich — als wiisste sie selbst
nicht, ob die Tiir ihm standhielt.

Dann driickte er.

Zuerst geschah nichts.

Dann begann seine Hand anzuschwellen.
Die Haut spannte.

Die Adern traten hervor.

Und in seinen Augen — fiir den Bruchteil eines Herzschlags — stand

etwas, das Nia noch nie bei ihm gesehen hatte.

Schmerz.

Dann liess er die Tiir los.

Er betrachtete seine Hand, als gehore sie jemand anderem.

Dann zuckte er mit den Schultern.
, Langweilig.”
Lange Stille.
,,Es hat mich ohnehin nie interessiert, was da drin ist.”

Die Bibliothekarin betrachtete ihn.

Ruhig.
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Beinahe mitfiithlend.

,Es gibt immer jemanden, der stirker ist.”
Lange Stille.
Zum ersten Mal fand der Wanderer keine Antwort.
Nia sah ihn an.
Dann die Tiir.

Dann wieder ihn.

Sie sagte nichts von der Hand.
Nichts von dem Schmerz.
Stattdessen lichelte sie.

Ganz sanft.

| ,Dann besuche ich sie irgendwann.”

Die Bibliothekarin sah sie an.

| L, Wen?”

Nia betrachtete noch immer den Wanderer.

| ,,Die einsamen Sachen.”
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Tee zwischen den Biichern

Die Bibliothekarin betrachtete Nia.

Dann lichelte sie.

,Ich glaube, die Biicher konnen noch ein wenig warten.”

Nia blinzelte.

L, Worauf?”

,Auf Euch.”

Die kleine Fee machte grosse Augen.

| . Biicher warten auf Menschen?”
Die Bibliothekarin nickte.

| ,Die guten schon.”

Dann schloss sie ihr Buch.

| , Kommt.”

Wieder.

Nia strahlte.

| ,Diesmal zeigt Ihr uns die verbotenen Biicher?”

| ,,Nein.”
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,Oh.”

Dann folgte sie der Bibliothekarin trotzdem.
Der Wanderer ebenfalls.

Sie gingen durch die endlosen Regale.

Vorbei an Leitern.

Vorbei an schwebenden Lichtern.

Schliesslich erreichten sie einen kleinen Raum.
In der Mitte stand ein runder Tisch.

Darauf:
eine Teekanne.
Drei Tassen.

Und ein Teller mit Keksen.

Dann fragte Nia:

Wusstet IThr, dass wir kommen?”

Die Bibliothekarin dachte nach.

Dann lichelte sie.

. "
,,Nein.

Lange Stille.

,,Aber ich hoffe immer.”

Nia verstand das nicht ganz.
Aber sie mochte die Antwort.

Sie setzte sich auf einen viel zu grossen Stuhl.
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Ihre Beine erreichten den Boden nicht.

Der Wanderer blieb stehen.

Tee. Kekse. Ein runder Tisch.

Nichts davon sah nach einem wiirdigen Gegner aus.
Die Bibliothekarin goss Tee ein.

Dann sah sie zum Wanderer.

| ,Setzt Euch.”

JWarum?”

Die Bibliothekarin lichelte.

| ,Weil der Tee sonst kalt wird.”

Der Wanderer dachte dariiber nach.
Dann setzte er sich.

Nia strahlte.

| ,Das macht Thr gut.”
Der Wanderer sah sie an.
Was?”
| ,Menschen treffen.”
Lange Stille.

,Das iibe ich noch.

Die Bibliothekarin musste lachen.
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Dann schob sie Nia einen Keks zu.
Die kleine Fee betrachtete ihn.

Dann fragte sie:

,Was ist das?”

Die Bibliothekarin blinzelte.

,Ein Keks.”

Nia nickte.

Dann fragte sie:
,Und was macht man damit?”

Die Bibliothekarin musste erneut lachen.

,Man isst ihn.”

Die kleine Fee machte grosse Augen.

Ganz vorsichtig nahm sie einen kleinen Bissen.
Lange Stille.

Sehr lange.

Dann strahlte sie.

,Oh!”

Sie nahm sofort noch einen Bissen.

Dann noch einen.

Die Bibliothekarin lichelte.

Der Wanderer beobachtete die kleine Fee.

Schliesslich fragte er:
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,,Schmeckt er, Kiferchen?”

Nia sah ihn an.

Als hitte er gerade die seltsamste Frage der Welt gestellt.

| ,Natiirlich.”

Dann brach sie den Keks in zwei Stiicke.

Und hielt ihm die Hilfte hin.

| Hier.”

Der Wanderer betrachtete den Keks.

Dann die kleine Fee.
,Warum?”
Nia lichelte.
,Weil schone Dinge besser sind, wenn man sie teilt.”

Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann nahm der Wanderer das halbe Stiick Keks entgegen.
Und zum ersten Mal seit langer Zeit

trank er Tee

mit jemandem.

73



Geschichten und Menschen

Lange Zeit sagte niemand etwas.

Nia ass inzwischen ihren dritten Keks.

Die Bibliothekarin trank Tee.

Der Wanderer hielt seine Tasse in den Hinden.

Schliesslich fragte die Bibliothekarin:

,Wie lange seid Ihr schon im Tempel?”

Der Wanderer dachte nach.

Dann sagte er:
,,Ich weiss es nicht.”

Die Bibliothekarin nickte.

Als hitte sie diese Antwort erwartet.

,, Und wie viele Tiiven habt Ihr bereits durchschritten?”

,Ich habe nie gezihlt.”
Die Bibliothekarin lichelte.

,Natiirlich nicht.”

Nia nickte.

,Das macht er stindig.”
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Der Wanderer sagte nichts.

Aber es gefiel ihm nicht, wie selbstverstindlich die beiden bereits iber ihn

sprachen.
Als gehorte er dazu.
Die Bibliothekarin betrachtete ihn einen Augenblick lang.

Dann fragte sie:

,Habt Thr gefunden, wonach Ihr sucht?”

Lange Stille.
Sehr lange.
Schliesslich schiittelte der Wanderer den Kopf.

,,Nein.”

Die Bibliothekarin nickte langsam.

Dann stellte sie ihre Tasse ab.

| ,Das tiberrascht mich nicht.”
Nia blinzelte.
| SWarum?”

Die Bibliothekarin lichelte.

,Weil die meisten Teilnehmer am Anfang glauben, sie wiirden
nach etwas suchen.”

Lange Stille.

,Und spiter merken sie, dass sie eigentlich vor etwas
davonlaufen.”
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Nia dachte nach.

Dann sah sie zum Wanderer.

Der Wanderer sah in seine Tasse.

Die kleine Fee beschloss, vorerst nichts zu fragen.
Stattdessen nahm sie noch einen Keks.

Die Bibliothekarin musste licheln.

Dann sagte sie:

| ,Menschen sind merkwiirdig.”

Nia nickte.
'z
| Ja.

Dann fragte sie:

| ,,Sind Biicher auch merkwiirdig?”

Die Bibliothekarin dachte nach.

Dann lichelte sie.

,,Die besten schon.”

Nia strahlte.

,,Dann mdochte ich sie alle lesen.”

Die Bibliothekarin lichelte.

Dann sah sie den Wanderer an.

SUnd Thr?”

Lange Stille.
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,,Was machtet Thr?”

Der Wanderer dachte nach.
Sehr lange.

Dann sah er zur kleinen Fee.
Dann zur leeren Keksschale.

Und schliesslich sagte er:

,,Das weiss ich noch nicht.”
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Der Ritter und die Prinzessin

Zwischen zwei Regalen, dort, wo es nach altem Papier und kaltem Stein
roch, blieb Nia stehen.

Ein Buch lag aufgeschlagen auf einem Pult.
Nicht weggeriumt.

Als hitte es jemand erst vor Kurzem gelesen und vergessen, es

zuriickzustellen.

Auf dem Umschlag ein Bild.

Ein Ritter.

In der schmutzigen Riistung eines langen Krieges.
Er kniete im Gras.

Und in seinen Armen lag eine Frau.

Eine Prinzessin.

Thre Augen waren halb geschlossen.

Ihr Kleid war weiss und makellos.

Keine Wunde.

Kein Blut.

Nichts, wogegen ein Schwert gentitzt hitte.

Nia betrachtete es lange.

,,Sie schlift.”

Lange Stille.
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,,Nicht wahr?”

Der Wanderer trat neben sie.
Er sah auf das Bild hinab, so wie er auf die meisten Dinge hinabsah.

Von weit oben.
,,Sie stirbt.”

Nia sah erschrocken auf.

Der Wanderer deutete mit dem Kinn auf den Ritter.

,Seht ihn Euch an.”
. Die stirkste Riistung im ganzen Land. Ein Schwert, mit dem er
sich durch Heere geschlagen hat.”

Lange Stille.

,Und da kniet er im Dreck und hilt etwas, das ihm zwischen den
Fingern zerrinnt. Und all seine Stiirke ist keinen Pfifferling wert.”

Fr richtete sich auf.
,Ein Schwichling.”

Nia runzelte die Stirn.

Sie tat das selten.

,Das glaube ich nicht.”

Der Wanderer sah sie an.

,Vielleicht ist er nicht schwach”, sagte sie.
,Vielleicht liebt er sie einfach.”
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Lange Stille.
,,Das ist dasselbe.”

Nia schiittelte den Kopf.

Ganz langsam.

,Nein. Das glaube ich nicht.”

Sie sah wieder auf das Bild.
Auf den Mann, der nicht kimpfte.
Der nicht floh.

Der einfach nur kniete und hielt, was er nicht halten konnte.

,Ich glaube, das ist das Mutigste auf dem ganzen Bild.”

Der Wanderer antwortete nicht.

Er hatte sich schon abgewandt.

Ein Buch, in dem ein starker Mann verlor, langweilte ihn.
Er wusste ja, wie es ausging.

Nur Nia blieb noch einen Moment.

Sie legte einen Finger auf den Umschlag, ganz vorsichtig, wie man

jemanden bertihrt, der schlift.

Dann folgte sie ihm.

Plopp.

Plopp.

Und das Buch blieb aufgeschlagen zuriick,
mit dem Ritter, der fiir immer im Gras kniete

und fiir immer nicht rechtzeitig kam.
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Das Buch des Wanderers

Lange Zeit sagte niemand etwas.
Die Bibliothekarin betrachtete den Wanderer.

Dann stand sie auf.

,Ich méchte Euch etwas zeigen.”

Nia strahlte.

,,Die verbotenen Biicher?”
,,Nein.”

,Oh.”

Dann stand sie trotzdem auf.

Der Wanderer erhob sich ebenfalls.

Die Bibliothekarin fiihrte sie durch die Bibliothek.
Vorbei an hohen Regalen.

Vorbei an schwebenden Lichtern.

Schliesslich blieb sie vor einem kleinen Regal stehen.
Darin standen nur wenige Biicher.

Sehr wenige.

Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann nahm die Bibliothekarin eines der Biicher heraus.
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Es war schlicht.
Dunkel.
Und erstaunlich diinn.
Sie hielt es dem Wanderer entgegen.
,Dieses gehort Euch.”
Der Wanderer betrachtete das Buch.
Dann nahm er es entgegen.
Auf dem Einband stand nur ein einziges Wort.
Wanderer
Lange Stille.
Der Wanderer betrachtete den eigenen Namen.

Und fragte sich, wie viele Schlachten wohl darin verzeichnet waren.

Nia machte grosse Augen.

,Ihr habt ein Buch!”

Der Wanderer antwortete nicht.
Ganz langsam 6ffnete er den Einband.

Die Bibliothekarin legte sanft eine Hand auf das Buch.

,,Noch nicht.”

Der Wanderer sah sie an.
SWarum?”

Die Bibliothekarin lichelte.
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. Weil niemand sein eigenes Buch lesen sollte, solange er noch
darin lebt.”

Lange Stille.
Nia blinzelte.
Sehr lange.

Dann fragte sie:

,Wir leben in Biichern?”

Die Bibliothekarin dachte nach.

Dann lichelte sie.

Vielleicht.”

,Oh.”

Dann sah Nia das Buch an.

,Wie viele Seiten hat es?”

Der Wanderer drehte es um.

Er wog es in der Hand, ohne es zu 6ftnen.
Lange Stille.

Sehr lange.

Dann sagte er:
,,Es sind nicht viele.”

Die Bibliothekarin lichelte.

,Noch nicht.”
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Nia betrachtete das Buch.

Dann lichelte sie.

| ,,Das ist schon.”

SWarum?”

Die kleine Fee sah zum Wanderer auf.

| ,,Weil Eure Geschichte noch weitergeht.”
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Das leere Regal

Lange Zeit sagte niemand etwas.

Der Wanderer hielt sein Buch noch immer in den Hinden.
Nia betrachtete es.

Dann die Bibliothekarin.

Dann wieder das Buch.

Schliesslich fragte sie:

| ,,Hat jeder ein Buch?”
Die Bibliothekarin nickte.

| , Fast jeder.”

Nia blinzelte.

,Was bedeutet fast?”

Die Bibliothekarin musste licheln.

,Ich hitte wissen miissen, dass Ihr das fragt.”

Dann fragte die kleine Fee:

,Habe ich auch eines?”

Die Bibliothekarin antwortete nicht.

Stattdessen betrachtete sie Nia.
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Sehr lange.

Dann lichelte sie.

, Kommt.”

Wieder.

Nia strahlte.

,,Diesmal mein Buch?”
Vielleicht.”

,Oh!”

Dann folgte sie der Bibliothekarin.

Der Wanderer ebenfalls.

Sie gingen zwischen den Regalen hindurch.
Schliesslich blieben sie vor einem kleinen Regal stehen.
Darin standen einige wenige Biicher.

Und ein leerer Platz.

Lange Stille.

Nia blinzelte.

Dann zeigte sie darauf.

| ,Da fehlt eines.”

Die Bibliothekarin nickte.
| /’]a. Vi

Lange Stille.
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| ,,Ist das mein Platz?”

Die Bibliothekarin antwortete nicht sofort.
Dann sagte sie ganz leise:

| ,Ich weiss es nicht.”

Lange Stille.

Die kleine Fee trat niher.

Ganz vorsichtig bertihrte sie das leere Fach.

Dann lichelte sie.
,,Es ist warm.”

Der Wanderer hob den Blick.

Ein leeres Fach, das auf ein Buch wartete, das es noch nicht gab — auch das

hatte der Tempel bisher fiir niemanden getan.
Die Bibliothekarin ebenfalls.

Dann fragte sie:

| Warum sagt Ihr das?”

Nia legte die Hand auf das Holz.

| ,Weil dort irgendwann ein Buch stehen wird.”
Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann nahm Nia die Hand wieder zuriick.

Sie lichelte.

Ganz sanft.

,Ich hoffe, es wird ein schones Buch.”
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Ein schénes Buch

Lange Zeit sagte niemand etwas.
Nia betrachtete noch immer das leere Fach.

Dann drehte sie sich zur Bibliothekarin um.

,,Was macht ein Buch schon?”

Die Bibliothekarin blinzelte.

Dann lichelte sie.

,Das ist eine schwierige Frage.”

Die kleine Fee nickte.

. Die besten Fragen sind schwierig.”

Die Bibliothekarin musste lachen.
Dann dachte sie nach.

Sehr lange.

Schliesslich sagte sie:

,Manche glauben, ein schénes Buch braucht grosse Abenteuer.”
,Andere glauben, es braucht Helden.”

| ,Und was glaubt Thr?”

Die Bibliothekarin sah zu den Regalen hinauf.

Dann sagte sie:
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,Ich glaube, ein schénes Buch braucht Menschen, die sich
verindern.”

Lange Stille.
Nia dachte nach.

Dann fragte sie:

Muss etwas Trauriges passieren?”

Die Bibliothekarin lichelte traurig.

,Manchmal.”
,,Und etwas Schones?”

,Hoffentlich.”

Dann fragte Nia:

| ,Und Freunde?”

Die Bibliothekarin lichelte.

,Unbedingt Freunde.”

Die kleine Fee strahlte.

,Dann wird mein Buch schon.”

Lange Stille.
Der Wanderer hob den Blick.
Die Bibliothekarin ebenfalls.

Dann fragte sie:
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L, Warum seid Ihr Euch so sicher?”

Nia lichelte.
Ganz sanft.

Dann zeigte sie zuerst auf die Bibliothekarin.

Und dann auf den Wanderer.

,Weil ich schon zwei habe.”

Die Bibliothekarin sah den Wanderer an.
Der Wanderer sah das leere Fach an.
Freund.

Er hitte das Wort nie benutzt.

Aber er widersprach auch nicht.
Lange Zeit sagte niemand etwas.
Dann lichelte die Bibliothekarin.
Ganz vorsichtig.

Denn sie hatte das Gefiihl,

dass in diesem Augenblick
irgendwo in der Bibliothek

eine einzige neue Seite geschrieben worden war.
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Der Wind im Gang

Lange Zeit sagte niemand etwas.

Nia betrachtete noch immer das leere Fach.

Die Bibliothekarin lichelte.

Der Wanderer stand schweigend daneben.

Dann geschah etwas.

Ein Wind strich durch die Bibliothek.

Ganz plotzlich.

Die kleinen Lichter zwischen den Regalen begannen zu tanzen.
Mehrere Seiten raschelten.

Nia hob den Kopf.
,Oh.”
Der Wanderer drehte sich um.
Der Wind war bereits wieder verschwunden.
Die Bibliothekarin sah zur Tiir.

Sehr lange.

Dann lichelte sie.

,Ich glaube, der Tempel ist ungeduldig geworden.”

Nia blinzelte.
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| ,Kann ein Tempel ungeduldig sein?”

Die Bibliothekarin dachte nach.

Dann nickte sie.

| ,,Dieser hier schon.”

Dann fragte Nia:

| SWarum?”

Die Bibliothekarin sah zum Wanderer.

| ,Weil er Euch vermutlich eine neue Tiir zeigen mdchte.”
Die kleine Fee strahlte.

,, Eine neue Tiir!”

Dann blieb sie stehen.

. Miissen wir gehen?”

Die Bibliothekarin lichelte.

,,Nein.”

,Aber ich glaube, der Tempel wiirde sich freuen.

Nia dachte nach.

Dann nickte sie.

. Ich mdchte nicht, dass er traurig wird.”

Die Bibliothekarin musste lachen.

Der Wanderer sagte nichts.
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Schliesslich fragte die kleine Fee:

, Kommt Ihr mit?”

Lange Stille.
Die Bibliothekarin sah sich in ihrer Bibliothek um.

Dann lichelte sie.

,,Nein.”
L, Warum nicht?”

. Jemand muss auf die Biicher aufpassen.”

Nia nickete.

Das erschien ihr verniinftig.

Dann lief sie pl6tzlich zur Bibliothekarin.
Und umarmte sie.

Lange Stille.

Die Bibliothekarin blinzelte.

Einmal.

Dann noch einmal.

Ganz langsam legte sie die Arme um die kleine Fee.

| ,Ihr seid sehr schnell zu Freunden geworden.”

Nia lichelte.

| ,Ich weiss.”

Dann l5ste sie die Umarmung.
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| L, Wir kommen wieder.”

Die Bibliothekarin lichelte.

Ganz warm.

| . Ich hoffe es.”

Dann sah sie den Wanderer an.

Thr Licheln wurde ernst.

| . Passt auf sie auf.”

Der Wanderer erwiderte nichts.

Doch als er sich abwandte, nickte er.

Nur einmal.

Und so knapp, dass man es beinahe tibersehen hitte.
Der Wanderer und die kleine Fee gingen zur grossen Eingangstiir.
Dort blieb Nia noch einmal stehen.

Sie drehte sich um.

Die Bibliothekarin stand zwischen den Regalen.
Umgeben von Biichern.

Und kleinen Lichtern.

Sie hob die Hand.

Nia hob ebenfalls die Hand.

Dann verliessen sie die Bibliothek.

Die Tiir schloss sich leise hinter ihnen.

Vor ihnen lag der endlose Gang des Tempels.

Und irgendwo in der Ferne
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wartete bereits die nichste Geschichte.
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Die nichste Tiir

Der Tempel war still.

Nur ihre Schritte hallten durch die endlosen Ginge.
Und manchmal:

Plopp.

Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann fragte der Wanderer:
Warum habt Ihr sie umarmt, Kiferchen?”

Nia blinzelte.

Dann sah sie zu ihm auf.

,,Die Bibliothekarin?”

”]a. “

Die kleine Fee dachte nach.

Dann lichelte sie.

,,Weil sie ein bisschen einsam ist.”

Der Wanderer sah sie an.
L, Woher wisst Ihr das?”

Nia dachte erneut nach.
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Dann hob sie die Schultern.

,,Ich weiss nicht.”
,Ich glaube, ich habe es gespiirt.”

Der Wanderer sagte nichts.

Dass ein Wesen, das kaum grosser war als seine Hand, etwas spiirte, das
ihm seit Zeitaltern entging, behagte ihm nicht.

Sie gingen weiter.

Vorbei an unzihligen Tiiren.

Vorbei an Schatten.

Vorbei an Lichtern, die irgendwo in der Ferne glimmten.

Dann fragte Nia:

,Denkt Ihr, sie ist wirklich einsam?”

Lange Stille.
Sehr lange.

Dann sagte der Wanderer:
Vielleicht.”

Nia nickte.

,,Dann kommen wir wieder.”
Der Wanderer sah sie an.
JWarum?”

Die kleine Fee lichelte.
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,,Weil niemand allein bleiben sollte.”

Der Wanderer antwortete nicht.

Dann fragte er:

,Auch nicht Biicher?”

Nia strahlte.

| ,,Auch nicht Biicher.”

Dann blieb sie plotzlich stehen.

| ,Oh.”

Der Wanderer drehte sich um.
., Singt eine Tiir?”
Die kleine Fee lichelte.

| ,,Nein.”

Sie zeigte nach vorne.

| ,Da.”

In einiger Entfernung stand eine Tiir.
Sie war klein.

Aus weissem Holz.

Und sie stand einen Spalt offen.
Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann fragte Nia:
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,War sie vorher schon offen?”

Der Wanderer betrachtete die Tiir.

Dann schiittelte er den Kopf.
,,Nein.”

Ein warmer Wind wehte aus der Offnung.
Und mit ihm:

der Duft von frischem Brot.

Nia machte grosse Augen.

Dann sah sie zum Wanderer auf.

,Ich glaube ...”

Lange Stille.

... dort gibt es Friihstiick.”
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Das Haus mit dem Brot

Lange Zeit sagte niemand etwas.
Fin warmer Duft stromte aus der offenen Tiir.
Frisches Brot.

Nia machte grosse Augen.

. Das riecht gliicklich.”
Der Wanderer sah sie an.

., Gliicklich?”

Die kleine Fee nickte.

. Brot riecht immer gliicklich.”

Der Wanderer wusste nicht, ob das stimmte.

Aber es interessierte ihn auch nicht.

Er hatte Hunger.

Er schob die Ttr auf und trat ein, noch ehe Nia ,,Hallo“ sagen konnte.
Vor ihnen lag eine kleine Kiiche.

Ein Kamin knisterte.

Auf einem Tisch standen Schiisseln.

Und auf der Fensterbank kiihlten mehrere Brote aus.
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Der Wanderer ging schnurstracks hiniiber, nahm sich das nichstbeste Brot
und biss herzhaft hinein.

Dann brach er ein Stiick ab und warf es Nia zu.

Sie fing es mit beiden Armen.
| ,Danke.”

Ganz automatisch.

Dann runzelte sie die Stirn.

| ,Moment.”

Sie sah sich in der Kiiche um.
Sie wirkte leer.

,Das gehért uns doch gar nicht.”
. Man muss zuerst fragen. Das ist unhdéflich.”

Der Wanderer kaute.
. Die Tiir war offen.”

Und dann sprach eine Stimme.
Ruhig.
Freundlich.

Und ein wenig belustigt.

,Es freut mich, dass euch mein Brot schmeckt.”

Nia erschrak.
Sie fuhr herum.

In einer Ecke der Kiiche sass eine alte Frau.
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Sie strickte.

Neben ihr stand ein Korb voller Wolle.
Der Wanderer kaute weiter.

Er hatte sie lingst bemerkt.

Die alte Frau lichelte.
| ,Aber lasst mir bitte auch noch etwas iibrig.”

Nia wurde rot bis zu den Fliigelspitzen.

| ,Es tut mir so leid — er ist —"

Der Wanderer schluckte.

Dann zuckte er mit den Schultern.
,Wenn IThr Hunger habt, backt ein neues.”
,,Oder besser gleich mehrere. Mein Hunger ist gross.”

Nia sah aus, als wollte der Boden sie verschlingen.
Doch die alte Frau lachte nur.

Ein leises, warmes Lachen.

,Dann ist es gut, dass mein Ofen niemals ausgeht.”

Sie legte das Strickzeug beiseite.

, Es war immer genug fiir alle da.”

Lange Stille.
Der Wanderer runzelte die Stirn.

Auf Widerstand hatte er tausend Antworten.
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Auf Grossziigigkeit keine.
Nia sah die alte Frau an.

Vorsichtig.
,Wer seid Ihr?”

Die Frau dachte nach.

Dann sagte sie:
,,Die meisten nennen mich die Bickerin.”

Nia machte grosse Augen.

,Macht Ihr auch Kekse?”

Die Bickerin lichelte.

,Manchmal.”

Nia strahlte.

,Ich glaube, ich mag Euch.”

Die Bickerin betrachtete die kleine Fee.
Dann den Wanderer.

Dann wieder die kleine Fee, die noch immer ihr Stiick Brot mit beiden
Armen festhielt.

Schliesslich lichelte sie.

AR
., Jetzt verstehe ich.”

Der Wanderer runzelte erneut die Stirn.

103



L, Was?”

Die Bickerin lichelte nur.

Dann stand sie auf und nahm ein weiteres, noch warmes Brot von der

Fensterbank.
,Ihr habt einen langen Weg vor euch.”
Lange Stille.

Dann brach sie das Brot in drei Stiicke.

Und schob dem Wanderer das grésste zu.

,,Nehmt.”

Lange Stille.

,,Es schmeckt besser, wenn man es nicht stehlen muss.”

Der Wanderer sah das Brot an.
Dann die alte Frau.
Er sagte nichts.

Aber an diesem Tag stahl er kein weiteres.
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Die Hiitte auf dem Hiigel

Das Haus mit dem Brot lag hinter ihnen.
Wieder der Tempel.

Wieder der endlose Gang.

Der Wanderer ging schnell.

Er ging immer schnell.

Als kdnnte hinter der nichsten Tiir endlich das warten, wonach er seit
Zeitaltern suchte.

Und manchmal, weit hinter ihm:
Plopp.

Dann eine Ttr.

Sie stand einen Spalt offen.
Dabhinter: Licht.

Griin.

Weite.

Der Wanderer trat hindurch, und die neue Welt empfing ihn, wie es alle
Welten taten — als hitte sie auf ihn gewartet, ohne zu ahnen, wen sie da

einliess.

Vor ihnen lag ein Hiigel.

Griines Gras, so weit man sehen konnte.
Fin weiter Himmel.

Fin einzelner Baum.
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Nia machte grosse Augen.

,Oh.”

Der Wanderer machte keine.

Er Giberflog das alles mit einem einzigen Blick — den Hiigel, den Baum,
die Hiitte weit oben, das Schaf davor, den Mann daneben —, so wie ein
Raubtier einen Raum betritt und noch vor dem ersten Schritt jeden

Ausgang kennt.

Nichts davon war ihm gewachsen.

Wie immer.

Ganz oben auf dem Hiigel stand eine kleine Hiitte.
Davor ein Schaf.

Es hob den Kopf.

Nia blieb stehen.

| ,Ein Schaf!”

Neben dem Schaf richtete sich jemand auf.
Ein junger Mann.

Zu grosser Mantel, Stroh im Haar.

Er blinzelte in die Sonne.

Dann winkte er.

,,Oh! Besuch!”

Er kam den Hiigel herunter.

Er sah den Wanderer.
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Dann die kleine Fee.

| ,Zwei Besucher sogar.”

Nia machte grosse Augen.

| Ihr konnt mich sehen?”

| L, Natiirlich. Ihr seid schwer zu iibersehen.

Nia strahlte.

Der junge Mann lichelte.

| ,Ich bin Toma. Und das ist Mira.”
Das Schaf blinzelte.

Nia sah zum Schaf.

Dann zu Toma.

,Was hat sie gesagt?”

Toma dachte nach.

,,Sie mag Euch.”

Nia strahlte noch mehr.

,Ich mag sie auch!”

Der Wanderer nannte seinen Namen nicht.

Er musterte den Hirten von oben herab — dieses freundliche, zerstreute
Etwas, das ihm kaum bis zur Schulter reichte und trotzdem redete, als wire

man sich ebenbiirtig.
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Ein Hiigel.

Ein Schaf.

Fin Mann, der zitterte, wenn der Wind sich drehte.
Dafiir hatte der Tempel eine Tiir gedffnet.

Toma sah zum Himmel.

| ,Ihr kommt gerade recht.”

Er deutete zur Hiitte.

| ,Es gibt Suppe. Genug fiir alle.”

Nia strahlte.

Der Wanderer antwortete nicht.
Er betrachtete die Hiitte.

Sehr lange.

Als sihe er etwas, das niemand sonst sah.

. Die Suppe fillt heute aus.”

Toma blinzelte.

,Wie bitte?”

Der Wanderer hob einen kleinen Kieselstein vom Boden auf.
Er wog ihn kurz in der Hand.

Dann schnippte er ihn gegen die Hiitte, beildufig, wie man eine Fliege
verscheucht — und mit einem einzigen, trockenen Knacken sackte das
ganze Haus in sich zusammen, Balken um Balken, als hitte es nur auf die

Erlaubnis gewartet, endlich aufzugeben.

Staub stieg auf.
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Nia schrie auf.

,Was habt Ihr getan?!”

Doch der Wanderer sah nicht sie an.
Er sah in den Staub.

Zwischen den geborstenen Balken bewegte sich etwas.
Etwas Dunkles.

Etwas, das dort nicht hitte sein sollen.
Es hatte zu viele Beine.

Es zischte.

Dann floh es den Hiigel hinab.

Und war verschwunden.

Lange Stille.

Nia starrte auf die Stelle.

Thr Mund stand offen.

Toma sah dem Ding nach.

Lange.

Dann sah er den Wanderer an.

Nicht erschrocken.

Nicht wiitend.

,Ihr habt gute Augen.”

Der Wanderer erwiderte nichts.

Er liess den Kieselstein fallen.

. Ihr wolltet Suppe kochen?”
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Toma betrachtete die Triimmer seiner Hiitte.

Dann lichelte er.

,Dann koche ich sie eben draussen.”
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Die Suppe

Toma machte Feuer.

Zwischen den Triimmern seiner Hiitte.

Als wire das die selbstverstindlichste Sache der Welt.
Bald hing ein Topf tiber den Flammen.

Es roch nach Kriutern.

Und nach etwas, das Nia nicht kannte.

Der Wanderer blieb stehen und liess den Blick iiber diese Welt wandern —
einen Hiigel, ein Schaf, einen zitternden Hirten, einen Himmel, der nie
etwas anderes gesehen hatte als sich selbst — und etwas in ihm, das seit

Zeitaltern nach einem wiirdigen Gegner hungerte, wandte sich gelangweilt

ab.

Er war ausgezogen, um etwas zu finden, das ihm gewachsen war.
Gefunden hatte er Suppe.

Mira lag im Gras.

Sie kaute.

Und beobachtete den Wanderer.

Sehr aufmerksam.

Als wire er das Einzige weit und breit, das eine Meinung wert war.

Nia setzte sich neben das Schaf.

,, Er ist nicht immer so.”
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Mira sah sie an.
Nia dachte nach.

| ... Doch. Eigentlich schon.”

Toma fiillte drei Schiisseln.

Dann hielt er inne.

Er sah zur kleinen Fee.

Schliesslich ftllte er eine winzige vierte.

Nia strahlte.

| ,, Fiir mich?”
| ,Natiirlich.”

Der Wanderer setzte sich nicht.

Er blieb stehen, tiberragte das kleine Feuer, den kleinen Topf, den kleinen

Hirten, und trank seine Suppe im Stehen, ohne zu danken.
Toma sah ihm dabei zu.
Lange.

Dann sagte er, ganz beiliufig:

,Ihr habt meine Hiitte zerstort.”

Der Wanderer trank weiter.

”]a.//

Toma sah ihn an.
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,Und ein Ungeheuer daraus vertrieben.”
Lange Stille.

Vielleicht.”

Toma nickte.

Als wire das eine ausreichende Antwort.
Lange Zeit sagte niemand etwas.

Nur das Feuer knisterte.

Dann sagte Toma:
,Ich habe jeden Tag Angst.”
Der Wanderer, der eben noch tiber allem gestanden hatte, hielt inne.

Toma lichelte.

Ein wenig verlegen.

,Vor dem Ungeheuer. Vor dem Alleinsein. Vor fast allem.”

Er kraulte Mira zwischen den Ohren.

, Aber ich glaube nicht, dass man sich jemals wirklich an die
Einsamkeit gewdhnen sollte.”

Der Wanderer sah ins Feuer.

Er sagte nichts.

Doch irgendwo, schr weit weg, horte er sich selbst ein Wort sagen.
Ungestort.

Es klang plotzlich nicht mehr wie Stirke.

Toma sah ihn an.
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Ruhig.

Ohne Furcht — obwohl er doch gerade gesagt hatte, dass er sich vor fast

allem firchtete.

,Ist das nicht anstrengend?”

Lange Stille.

S0 zu tun, als wire Euch alles egal?”

Und zum ersten Mal an diesem Tag war der Wanderer nicht der Grosste

auf dem Hiigel.

Er 6ffnete den Mund.

Auf tausend Fragen hatte er eine Antwort.
Auf diese keine.

Er stellte die Schiissel ab.

Dann ging er zu den Triimmern.

Nia sah ihm nach.

L, Wohin—"

Der Wanderer antwortete nicht.
Er hob einen Balken.

Und setzte ihn auf.

Und noch einen.

Was er mit einem einzigen Kieselstein niedergeworfen hatte, richtete er
nun mit blossen Hinden wieder auf — Balken um Balken, Wand um
Wand, so miihelos und so selbstverstindlich, als hitte er nie etwas anderes

getan, als Hauser zu bauen.

Niemand sagte ein Wort.
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Nicht einmal Mira.

Als die Hiitte wieder stand, klopfte er sich den Staub von den Hinden.
Toma betrachtete sein Haus.

Dann den Wanderer.

Er lichelte.

Sagte aber nichts.

Nia strahlte.

. Ihr habt geholfen!”
Der Wanderer wandte sich bereits ab.

. Es ging schneller, als ihm zuzusehen.”
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Am Feuer

Der Abend kam.

Das Feuer war fast heruntergebrannt.
Toma schlief.

Mira schlief.

Nur die kleine Fee war noch wach.
Sie sass neben dem Wanderer.

Lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann fragte Nia leise:

,Habt Ihr von der Kreatur gewusst?”
Der Wanderer sah ins Feuer.
,,Es war eine hissliche Hiitte.”

Lange Stille.

Nia sah ihn an.

,,Sie war nicht hdsslich.”
Ganz leise.
Dann lichelte sie trotzdem.

Sie lehnte sich an ihn.

Ganz vorsichtig.
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Der Wanderer rithrte sich nicht.

Aber er riickte auch nicht weg.

Am Morgen brachen sie auf.
Toma stand vor seiner Hiitte.

Mira neben ihm.
L, Kommt ihr wieder?”

Nia nickte heftig.

,, Bestimmt!”

Toma sah den Wanderer an.

,Und Thr?”

Der Wanderer betrachtete die Hiitte.

Die er niedergeworfen und wieder aufgebaut hatte.
,,Sie steht besser als vorher.”

Toma lichelte.

,,Das war nicht meine Frage.”

Der Wanderer antwortete nicht.

Dann drehte er sich um und ging den Hiigel hinab.
Wie immer zu schnell.

Nias kleine Schritte konnten kaum folgen.

Plopp.
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Plopp.

Plopp.

Dann—

blieb er stehen.

Er sagte nichts.

Er wartete nur.

Zum ersten Mal.

Bis das Kiferchen ihn eingeholt hatte.
Erst dann ging er weiter.

Langsamer als sonst.

Damit sie mithalten konnte.

Hinter ihnen schloss sich die Tiir zum Hiigel.
Vor ihnen lag wieder der Tempel.
Endlos.

Sill.

Und irgendwo, weit entfernt,

wartete bereits die nichste Tir.
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Der ungebetene Gast

Die nichste Tiir war aus dunklem Eichenholz.
Schwer.

Mit eisernen Beschligen.

Dabhinter: kein Summen der Stille.

Sondern Lirm.

Stimmen.

Hufe.

Glocken.

Der Wanderer trat hindurch — und zum ersten Mal lag hinter einer Ttir

kein stiller Ort, sondern eine ganze Stadt.
Sie schlug ihnen entgegen wie eine Welle.

Zuerst der Geruch — frisches Brot, warmes Pferd, Rauch und iiberreifes
Obst, das in der Sonne girte.

Dann die Farben. Fahnen an jedem Turm, Marktstinde in Rot und

Safran, Wische, die zwischen den Hiusern hing wie bunte Segel.
Und iiberall Menschen.

Ein Bicker briillte seine Preise. Zwei Kinder jagten ein Huhn durch die
Gasse. Irgendwo verkeilte sich ein Karren, und sofort schrien sich zehn

Leute an, wer daran schuld sei.
Uber allem, auf einem Hiigel aus weissem Stein, ein Schloss.

Nia blieb einfach stehen.
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Der Mund offen.

Sie hatte vergessen, ihn zu schliessen.
,Esist...esistso...”

Sie fand das Wort nicht.

So viel Leben. So laut. Alles auf einmal.

Der Wanderer ging weiter.

Er betrachtete es, wie man ein Spielzeug betrachtet, das man schon zu oft
gesehen hat.

Tiirme. Fahnen. Ein Markt.
Er hatte tausend davon gesehen.
Er wiirde tausend weitere sehen.

Nia holte ihn ein und riss die Augen auf.

,,Ein Schloss!”

,Ein richtiges Schloss!”

Sie drehte sich einmal im Kreis.

| ,Da wohnt bestimmt ein Konig.”
Der Wanderer sah zum Tor.
,Dann ist es ein schlecht bewachter Kénig.”

Am Tor standen zwei Wachen.

Sie senkten die Hellebarden.

,Halt. Wer seid Ihr?”

Der Wanderer ging einfach weiter.
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Er ging durch die gesenkten Hellebarden hindurch, als wiren sie Schilf,
und keiner der beiden Minner brachte es fertig, ihn aufzuhalten — sie
sahen ihm nach, die Waffen noch in der Luft, und wussten selbst nicht,

warum sie nicht zugestochen hatten.
Nia huschte hinterher.
,Entschuldigung.”

,, Er meint es nicht so.”
... Doch. Eigentlich schon.”

Hinter dem Tor blieb der Larm der Stadt zurtick.
Als hiitte jemand eine Ttr geschlossen.

Der Thronsaal war hoch und hell.

Und kiihl.

Sdulen.

Teppiche.

Ein Thron aus Gold.

Darauf sass ein Kénig.

Er war rund, rot im Gesicht, und trug eine Krone, die eine Nummer zu

gross war.
Neben ihm stand seine Tochter.
Die Prinzessin.

Nia stockte der Atem.

| ,Oh.”

Lange Stille.

| ,,Sie ist wunderschon.”
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Der Wanderer musterte sie kurz.
,,Seid Ihr aber hdsslich.”

Der ganze Saal erstarrte.

Nia wurde bleich.

| ,Das — das hat er nicht so —"

Die Prinzessin blinzelte.

Dann, zur Uberraschung aller, lichelte sie.

| ,Endlich sagt es einmal jemand ehrlich.”

Der Kénig sprang auf.

| Wie kinnt Thr es wagen! Wisst Ihr, wer ich bin?!”

Der Wanderer betrachtete ihn.
Die zu grosse Krone.

Das rote Gesicht.
,,Nein.”
Lange Stille.

,Und es interessiert mich auch nicht.”

Der Kénig 6ffnete den Mund.

Doch etwas an dem Fremden liess ihn den Befehl, den er geben wollte,

wieder hinunterschlucken.
Die Prinzessin nutzte den Moment.

Sie verneigte sich knapp.

122



Verzeiht. Ich ziehe mich zuriick.”

Und verschwand durch eine Seitentiir.
Etwas zu schnell.

Der Wanderer sah ihr nach.

Nicht, weil sie ihn interessierte.

Sondern weil Menschen, die zu schnell verschwinden, fast immer etwas zu

verbergen haben.
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Hinter der Hecke

Der Wanderer folgte ihr nicht.
Aber er ging in dieselbe Richtung.
Nia lief neben ihm her.

| , Wir sollten nicht spionieren.”

,Ich spioniere nicht.”

| ,,Was macht Ihr dann?”

,Ich gehe spazieren. Zufillig dorthin, wo sie hingegangen ist.”

Hinter einer hohen Hecke lag ein kleiner Garten.
Rosen.

Ein Brunnen.

Und zwei Menschen.

Die Prinzessin.

Und ein junger Mann.

Er trug einfache Kleider und die schwieligen Hinde eines, der fiir sein Brot

arbeitet.
Sie standen sehr nah.
Die Gesichter nur einen Atemzug voneinander entfernt.

Nia hielt die Luft an.
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| ,Oh .."

Ihre Augen wurden gross und glinzend.

| ,,Sie lieben sich.”

Lange Stille.

| ,,Gleich kiissen sie sich.”

Der Wanderer betrachtete die Szene, als betrachte er ein besonders

uninteressantes Insekt.

,,Sie wollen ihre Miinder aufeinanderpressen.”

Nia strahlte.

”]a!//

,Wisst Ihr, wie viele Lebewesen in einem einzigen Mund wohnen?”

Nia sackte in sich zusammen.

Die beiden hinter der Hecke fuhren auseinander.
Die Prinzessin sah die Fremden.

Und erstarrte.

Dann stiirzte sie auf sie zu.

Sie fiel beinahe auf die Knie.

,,Bitte.”
, Bitte, erzihlt es niemandem.”
Vor allem nicht meinem Vater.”

Thre Stimme zitterte.
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Wenn er es erfihrt, lidsst er Milo hingen.”

Der Bauernjunge trat neben sie.
Er hatte Angst.

Aber er stellte sich vor die Prinzessin.

L, Tut, was ihr wollt. Aber lasst sie in Ruhe.”
Nia sah zum Wanderer.
Mit grossen, flehenden Augen.

,Wir sagen nichts.”
,, Bitte.”
. Bitte, bitte sagt nichts.”

Lange Stille.
Der Wanderer sah auf die Augen, die ihn anflehten.
Dann auf Nia.

L, Warum sollte mich das kiimmern?”
Nia rang nach Worten.
,,Weil — weil es Liebe ist!”

Der Wanderer schwieg.
Dann drehte er sich um und ging zurtick zum Schloss.

Nia atmete auf.

,Danke.”
,Danke, danke, dank—"

Doch der Wanderer ging nicht an der Hecke vorbei.

126



Er ging geradewegs in den Thronsaal.
Nia begrift es zu spit.

,,Nein — wartet —"

Der Kénig sass noch immer auf seinem viel zu goldenen Thron.

Der Wanderer blieb davor stehen.

,Eine Frage.”
,Wisst Ihr eigentlich, was Eure Tochter so treibt?”

Der Konig runzelte die Stirn.

,Was soll das heissen?”

Der Wanderer lichelte.

Zum ersten Mal an diesem Tag schien ihn etwas zu amiisieren.
,,Sie kiisst einen Bauern. Hinter der Hecke im Rosengarten.”
Lange Stille.

,Ihr solltet Eure Wachen weniger am Tor aufstellen und mehr im
Garten.”

Das rote Gesicht des Kénigs wurde weiss.
Dann wieder rot.

Dann fast schwarz.

,WACHEN!"

Es ging schnell.
Zu schnell.
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Befehle.
Geschrei.
Man zerrte den Bauernjungen in den Hof.
Die Prinzessin schrie.
Nia schrie.
Der Konig verlangte ein Beil.
Nia sprang vor den Wanderer.
Ihre kleine Stimme tiberschlug sich.
,Was habt Ihr getan?!”

SWarum?!”
,Warum habt Ihr das getan?!”

Der Wanderer antwortete nicht.

Er sah nur zu, wie man den Bauernjungen auf die Knie zwang.
Im Hof kniete Milo.

Ein Henker trat neben ihn.

Er hob das Beil.

Und die Sonne blitzte auf der Klinge.
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Der Dimon

Das Beil fiel.

Schneller als ein Wimpernschlag.

Doch es traf nichts.

Denn eine Hand hatte es aus der Luft gepfliicke.
Der Wanderer hielt das Beil.

Miihelos.

Zwei Finger an der Klinge.

Als hitte er die ganze Zeit gewusst, dass er es tun wiirde.
Der ganze Hof erstarrte.

Der Wanderer sah den K6nig an.

Er lichelte nicht.

Als er sprach, war seine Stimme leise.

So leise, dass alle verstummten, nur um sie zu horen.
,Ich will Euch etwas verraten.”
Lange Stille.
,Ich bin ein Didmon.”

Niemand lachte.
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,Ich reise durch die Welten und sammle die Seelen von Kénigen, die
toten, was sie nicht verstehen.”

Er trat einen Schritt niher.

Der Ko6nig wich zurtick.

,Kriimmt diesem Jungen auch nur ein Haar — und ich jage Euch
bis in die tiefste Holle. Ich werde da sein, wenn lhr die Augen
schliesst. Und wenn Ihr sie wieder dffnet. Fiir immer.”

Der Kénig zitterte.

Die zu grosse Krone rutschte ihm in die Stirn.

,Was — was wollt Ihr?”

Der Wanderer liess das Beil fallen.

Es krachte auf die Steine.
. Eure Tochter wird den Jungen heiraten.”
Lange Stille.
,Morgen.”

Der Kénig rang nach Luft.

,Einen Bauern? Niemals! Das ist gegen jedes —"

Der Wanderer neigte den Kopf.
Ganz langsam.

Und der Kénig verstummte.

,Morgen.”
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Und in diesem Augenblick — als der ganze Hof den Blick senkte, als selbst
der Konig sich duckte — spiirte der Wanderer etwas, das nicht

hierhergehorte.

Er hob den Kopf.

Am Rand des Hofes stand ein alter Baum.
Und auf einem Ast, hoch oben, sass ein Junge.
Ein Kind.

Es hatte dem ganzen Schauspiel zugesehen.
Und es hatte keine Angst.

Nicht vor dem Dimon.

Nicht vor dem Kénig.

Vor nichts.

Der Junge legte den Kopf schief.

Und lichelte.

Der Wanderer hatte unzihlige Welten hinter unzihligen Tiiren gesehen.
Und er wusste mit vollkommener Sicherheit:
Dieser Junge gehorte in keine davon.

Er wollte einen Schritt auf ihn zu machen.

Doch da rief Nia seinen Namen — ,Wanderer!“ — und er wandte den
Kopf.

Nur einen Herzschlag lang.
Und als er wieder zum Baum sah,
war der Ast leer.

Der Wanderer sagte nichts davon.
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Am nichsten Tag heiratete die Prinzessin ihren Bauern.
Der Konig lichelte die ganze Zeit.

Sehr verkrampft.

Nia weinte vor Rithrung.

Der Wanderer stand am Rand und langweilte sich.
Zumindest tat er so.

Als sie schliesslich gingen, hiipfte Nia neben ihm her.
Sie hatte den ganzen Tag geschwiegen.

Jetzt nicht mehr.

,Ihr habt sie gerettet.”
Der Wanderer sah sie nicht einmal an.
,Ich habe einen Konig gedemiitigt.”
Lange Stille.

Dass die beiden davon etwas haben, ist mir gleich.”

Nia betrachtete ihn lange.
Dann lichelte sie.
Ganz leise.

Sie glaubte ihm kein Wort.

,Ihr seid ein guter Mensch.”
Der Wanderer 6ffnete die Ttr zuriick in den Tempel.

,Ich bin iiberhaupt kein Mensch.”
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Sie traten hinaus in den endlosen Gang.
Hinter ihnen fiel die Tiir ins Schloss.

Und irgendwo, hoch oben in einem Baum, den es im Tempel gar nicht

gab,
schaukelten zwei Beine.

Ganz ruhig.
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Spit in der Nacht

Sie rasteten im Gang.
Es gab dort keine Nacht.

Nur ein Licht, das irgendwann miide wurde und sich dimpfte, als wollte
der Tempel selbst schlafen.

Der Wanderer sass mit dem Riicken an einer Tiir, die nicht sang.
Nia lag zusammengerollt neben ihm.

Aber sie schlief nicht.

Lange Zeit sagte sie nichts.

Dann, ganz leise:
,Wanderer?”
,Mh.”

,Der Junge heute. Milo.”
, Er hat sich vor die Prinzessin gestellt. Obwohl er Angst hatte.

Y7

,Er hiitte doch weglaufen kénnen.”
Der Wanderer hatte die Augen geschlossen.
,Dumm von ihm.”
,Ihr glaubt das nicht.”

Er antwortete nicht.
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Nia drehte sich auf den Riicken und sah nach oben, in das miide Licht.

,In der Bibliothek”, sagte sie. ,Das Buch mit dem Ritter.”

,Ich muss immer daran denken. An die Prinzessin, die er gehalten
hat.”

Sie zogerte.

,Glaubt Ihr, sie wurde in einem Kampf verletzt?”
Der Wanderer 6ffnete die Augen nicht.
Aber er antwortete sofort.

Ohne nachzudenken.

So, wie man etwas sagt, das man lingst weiss.

,,Nein.”

,Sie wurde vergiftet.”

Nia setzte sich auf.

,, Woher — woher wisst Ihr das?”

Der Ritter trug kein Blut. Sie auch nicht.”
,Und er hielt sie nicht, wie man jemanden hilt, den man noch retten
kann.”

Lange Stille.

,, Er hielt sie, wie man etwas hdlt, das man schon verloren hat.”
,,Und trotzdem nicht losldsst.”

Es war still im Gang.

Nia sah ihn an.
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Den Mann, der von tausend Tiiren kam.
Der Kénige mit einem Wort kleinmachte.

Und der eine sterbende Frau auf einem alten Buch lesen konnte wie eine
Landkarte.

,Ihr kennt Euch gut damit aus”, sagte sie leise.
,Mit dem Verlieren.”

Der Wanderer sah in das miide Licht.
Er sagte nichts.

Und Nia, die inzwischen wusste, was sein Schweigen bedeutete, fragte

nicht weiter.
Sie legte sich wieder hin.

Ein kleines bisschen niher als vorher.
,Ich hoffe, der Ritter kam noch rechtzeitig”, murmelte sie.

Lange Stille.

Der Wanderer zog seinen Mantel ein Stiick weiter Giber die kleine Fee.
,Schlaft, Kiferchen.”

Er sagte nicht, was er dachte.
Dass Ritter in solchen Geschichten nie rechtzeitig kamen.

Und dass die Geschichte, die man am Ende iiber einen schrieb, meistens

genau davon handelte.
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Das Sternenmeer

Wieder die Ginge.
Endlos.
Still.

Der Wanderer ging, wie er immer ging — als wiisste er lingst, wohin, und

als lohnte es nicht, ein Wort dariiber zu verlieren.
Nia tapste hinterher.

Dann blieb sie stehen.

Eine Tir aus dunklem Holz. Alt. Sehr alt.

Sie kannte sie.
. Die singt immer noch.”

Sie legte das Ohr an das Holz.

,Ganz leise. In der alten Sprache, die ich nicht verstehe.”

Der Wanderer wurde nicht einmal langsamer.
,Heute nicht.”

Nia sah die Tiir noch einen Augenblick an.
Dann folgte sie ihm.
Sie sagte sich, dass sie spiter wiederkimen.

Sie sagte sich das jedes Mal.
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Weiter hinten im Gang, dort, wohin das Licht schon nicht mehr reichte,

stand etwas.

Klein.

Wie ein Kind.

Es riihrte sich nicht.

Der Wanderer hob den Kopf.

Fiir einen Herzschlag.

Dann war der Gang leer, als wire nie etwas dort gewesen.
Er sagte nichts.

Er ging weiter.

Die nichste Tiir war kithl unter seiner Hand.
Er 6ffnete sie ohne Feierlichkeit.
Und dahinter war kein Boden.

Nia hielt sich mit beiden Hinden an seinem Armel fest.

7 Oh —

Doch es war kein Abgrund.

Es war ein Meer.

Nur dass dieses Meer nicht aus Wasser war.
Es war aus Sternen.

Wohin man auch sah — unter ihnen, Giber ihnen, bis an jeden Rand —
nichts als Sterne, ganz still, ganz tief, und dazwischen die dunklen Binder
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ferner Nebel wie Rauch, den jemand vor tausend Jahren ausgeatmet hatte.
Der Himmel lag oben.

Und der Himmel lag unten.

Und sie standen mittendrin, auf nichts als ihrem eigenen Spiegelbild.

Nia setzte einen Fuss vor.

Vorsichtig.

Unter ihrer kleinen Sohle kriuselte sich das Licht.

Ein Ring aus Sternen lief davon, weiter und weiter, bis er sich im Dunkel

verlor.

Nia machte ,,Oh“.

Dann noch einmal ,,Oh“.

Dann fand sie das ganze Alphabet nicht mehr.

Vor ihnen spannte sich, schmal wie ein Atemzug, eine Briicke aus Licht

tiber das Sternenmeer.
Sie fithrte nirgendwohin.

Oder iiberallhin.

Das liess sich nicht sagen.

,Wanderer.”
Wanderer, seht Ihr das?”
,Sagt, dass Ihr das seht.”

Keine Antwort.

Nia drehte sich um, um ihn zu schelten — weil er wieder nichts sagte, weil

er wieder schon zwei Schritte voraus war —
Aber er war nicht zwei Schritte voraus.

Er war stehen geblieben.
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Der Wanderer, der niemals stehen blieb.

Er stand mitten im Sternenmeer und sah hinaus, und fiir einen einzigen

Augenblick sah er nicht aus wie einer, der alles schon gesehen hatte.
Nia hielt den Atem an.
Sie sagte nichts.

Manche Dinge, das wusste sogar sie, macht man kaputt, wenn man sie

ausspricht.
Und so standen sie beide.
Ganz still.

Zwei winzige Lichter in einem Meer aus tausend anderen.
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Die Briicke

Sie gingen tiber die Briicke.
Nia zuerst.

Sie setzte einen Fuss vor den anderen, die Arme ausgebreitet wie eine
Seiltinzerin, obwohl die Briicke breit genug war fiir zehn von ihr.

Unter dem Licht lag das Sternenmeer.
Bodenlos.

Ruhig.

Der Wanderer folgte ihr.

Langsam.

Er hatte es nich eilig. Das kam selten vor.
Nia bemerkte es.

Sie sagte nichts.

Aber sie lichelte in sich hinein.

Eine Weile gingen sie so.

Dann, weil Nia nicht lange still sein konnte:

,Wisst Ihr, was ich glaube?”
,Ich glaube, das hier ist der schénste Ort der Welt.”

,,Es ist nicht die Welt. Es ist eine von tausend.”

| , Trotzdem.”
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Darauf wusste selbst er nichts zu sagen.
Sie kamen zur Mitte der Briicke.

Dort blieb Nia stehen und sah zu ihm hinauf.

,Darfich Euch etwas fragen?”

,Ihr fragt ohnehin.”

Nia holte Luft.

,Habt Ihr auch ein Zuhause?”

,Irgendwo. Hinter irgendeiner Tiir.”

Lange Stille.
Der Wanderer sah hinaus iiber das Sternenmeer.

Er, der auf alles eine Antwort hatte — eine schnelle, spottische, die einen

an seiner Stelle klein aussehen liess —, er schwieg.

Und als er endlich sprach, war der Spott nicht darin.

,Ich habe tausend Tiiren gesehen, Kiferchen. Hinter jeder eine
Welt.”

Lange Stille.
,Durch keine davon fiihrte je ein Weg zuriick.”

Nia verstand die Worte nicht ganz.
Aber sie verstand, wie er sie sagte.
Und das gentigte, um fiir einen Moment ganz still zu werden.

Dann, weil sie ein gutes Herz hatte und weil man, so klein wie sie war,

noch an alles glaubt:
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,Dann sucht Ihr es vielleicht noch.”

Der Wanderer antwortete nicht.
Aber er ging weiter.
Und er ging langsam.

So langsam, dass eine sehr kleine Fee auf einer sehr breiten Briicke miihelos

mithalten konnte, ohne auch nur einen einzigen Schritt zu rennen.

Sie, die ihm sonst immer hatte hinterherlaufen missen, musste plotzlich
nicht mehr laufen.

Nia sagte nichts davon.
Sie riickte nur ein kleines Stiick niher.

Und so gingen sie weiter, iiber eine Briicke aus Licht, die nirgendwo- und
tberallhin fithrte — und fiir einmal schien es dem Wanderer nicht eilig zu

sein, herauszufinden, wohin.
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Der Leuchtturm

Die nichste Tiir war nass.

Feucht.

Salz auf dem alten Holz.

Der Wanderer 6ffnete sie, und es roch nach Meer.
Nicht nach dem Meer aus Sternen.

Nach einem anderen.

Dabhinter: Grau.

Ein Himmel ohne Sonne, ein Meer ohne Ufer, und zwischen beiden keine
Linie, die sagte, wo das eine aufthorte und das andere begann — nur Grau,

das in Grau tiberging, so weit man sah.
Regen lag in der Luft, ohne zu fallen.
Nia zog den Kopf ein.

Hier ist es kalt.”

Lange Stille.

Vorhin war alles voller Sterne.”
,Und jetzt ...”

Sie fand das Wort nicht.
. Jetzt ist es ehrlich.”

Nia sah zu ihm hoch, verstand es nicht, und beschloss, es nicht zu mégen.
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Draussen, auf einem Felsen im Wasser, stand ein Turm.
Alt. Schief. Aus schwarzem Stein.

Ganz oben drehte sich ein Licht.

Es strich {iber das Wasser.

Finmal.

Und noch einmal.

Und fand nichts.

Ein schmaler Damm aus nassen Steinen fiihrte hinaus.
Sie gingen ihn entlang.

An der Tir des Turms sass ein alter Mann, in eine Decke gewickelt, so grau
wie alles hier.

Er sah nicht auf.

,Leise”, sagte er. ,Sonst verpasse ich es.”

Nia blinzelte.

,Was denn?”

,Das Schiff.”

Der Alte lichelte, ohne den Blick vom Meer zu nehmen.

,Jede Nacht ziinde ich das Licht. Damit es den Weg findet.”
Der Wanderer betrachtete ihn.

,,Und wann kommt es?”

Der alte Mann dachte nach.

Sehr lange.

145



,Das”, sagte er schliesslich, , habe ich vergessen.”

Lange Stille.

,,Ich weiss nicht mehr, wer an Bord ist.”
,Ich weiss nicht mehr, seit wann ich warte.”

Er strich mit der Hand tiber die alte Decke.

,, Aber liesse ich das Licht aus — und es kime —"

Er sprach den Satz nicht zu Ende.

Er musste es nicht.

Das Licht tiber ihnen strich weiter iiber das Wasser.
Einmal.

Und noch einmal.

Und fand nichts.

Und der alte Mann sah ihm nach, als wire es das erste Mal.

Der Wanderer, der jeden Ort und jeden Menschen mit einem einzigen Satz

kleinmachen konnte, sagte nichts.
Nia sah zu ihm hinauf.
Sie wusste nicht, warum.

Aber fiir einen Augenblick sah etwas in seinem Gesicht aus wie das des
alten Mannes.
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Das Licht

Die Nacht kam, ohne dass sich das Grau verinderte.
Es wurde nur dunkler.

Der alte Mann riihrte sich nicht vom Fleck.

Nia setzte sich neben ihn.

Eine Weile sagte keiner etwas.

Dann fragte sie, ganz leise:

,Und wenn Ihr Euch erinnern konntet — an wen Ihr wartet —,
wirt Thr dann gliicklicher?”

Der Alte dachte lange nach.
Sehr lange.

“"

| ,Nein”, sagte er. ,Dann wiisste ich, wie viel ich verloren habe.

Nia hatte darauf keine Antwort.

Zum ersten Mal an diesem Tag war auch sie still.

* * *

Irgendwann in der Nacht — Nia war tiber der Decke des Alten

eingeschlafen — stand der Wanderer auf.
Er stieg die Treppe des Turms hinauf.
Ganz nach oben, wo das alte Licht sich drehte, miide und schwach.

Niemand sah ihm zu.
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Er tat etwas an der Flamme.

Was genau, das hitte er selbst nicht erkliren kénnen — er, der unzihlige
Welten gesehen hatte, kannte auch diese Handgriffe, so wie man alles

kennt, wenn man nur lange genug lebt.

Und das Licht wurde heller.

Es strich tiber das Wasser, weiter hinaus als zuvor.
Und fand noch immer nichts.

Aber es suchte weiter.

Am Morgen — wenn man das Grau Morgen nennen wollte — gingen sie.
Der alte Mann bemerkte es kaum.

Er sah aufs Meer.

Sein Licht brannte hell.

Nia sah zum Wanderer hinauf.

Sie hatte es doch gesehen. In der Nacht. Durch einen Spalt zwischen Schlaf
und Wachen.

,Ihr habt sein Licht heller gemacht.”
Der Wanderer ging weiter.
,,Es war schlecht gewartet. Es hat mich gestort.”

Nia sagte nichts.
Aber sie kannte ihn inzwischen gut genug, um zu wissen, wann er log.

Und wie schén es war, wenn er es tat.

148



Auf dem Damm aus nassen Steinen, dort, wo das Land im Meer

verschwand, sass jemand.
Klein.

Ein Junge.

Diesmal nicht weit weg.

Diesmal nah genug, dass der Wanderer die Farbe seiner Augen hitte schen

konnen, wenn er hingesehen hitte.

Der Junge sah nicht das Meer an.

Er sah den Leuchtturm an.

Und das Licht, das jetzt heller brannte.

Als hitte er genau geschen, was der Wanderer in der Nacht getan hatte.
Als finde er es — interessant.

Der Wanderer wollte einen Schritt auf ihn zu machen.

Doch Nia zog ihn am Armel, zur Tiir hin — ,,Kommt, hier ist es so kalt*
—, und als er wieder hinsah,

war der Damm leer.
Nur das Meer.

Und weit dahinter, unbeirrt, das Licht.
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Die freundliche Stadt

Wieder die Ginge.
Und wieder die Tiir.

Nia blieb stehen, noch ehe sie sie sah.

,,Sie singt lauter.”

Der Wanderer verlangsamte den Schritt.
Nur ein wenig.
Nur diesmal.

Die alte Tiir aus dunklem Holz sang, wie sie immer gesungen hatte —
leise, in der alten Sprache.

Aber Nia hatte recht.
Der Klang war nicht mehr traurig.
Er klang, als hitte die Tiir lange auf etwas gewartet.

Und als wiisste sie nun, dass es bald kam.

, Heute —*

Der Wanderer hielt inne.

Dann ging er weiter.
,— nicht.”

Nia sah ihm nach.
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Sie fand, er hatte diesmal einen Herzschlag zu lange gebraucht.

* * *

Die nichste Tiir war warm.
Man spiirte es schon am Holz.
Dahinter lag eine kleine Stadt in goldenem Licht.

Kopfsteinpflaster. Blumen in den Fenstern. Der Duft von frischem Brot.

Irgendwo ldutete, ganz weich, eine Glocke.
Nach dem Grau des Leuchtturms war es wie eine warme Decke.

Nia machte einen Freudensprung.

| ,,Oh, wie schon!”
Ein Mann fegte seine Ttrschwelle.
Er sah auf, und sein Gesicht ging auf wie eine Sonne.

| L Willkommen! Willkommen, ihr beiden!”

Eine Frau winkte aus dem Fenster, als kenne sie die zweti seit Jahren.

| Ihr seht miide aus. Kommt herein. Bleibt doch.”

Uberall lichelten sie.

Uberall sagten sie dasselbe.

,,Bleibt.”
,,Bleibt ein Weilchen.”
,Bleibt, so lange ihr wollt.”

Nia strahlte.

Der Wanderer nicht.
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Er sah sich um, wie er sich immer umsah — als zihlte er die Ausginge.
Und fand keinen.

Eine alte Frau sass auf einer Bank in der Sonne und summte.

Eine Melodie.

Ganz leise.

In einer Sprache, die Nia nicht verstand.

Nia blieb stehen.

,Das ... das habe ich schon einmal gehort.”

Sie kam nicht darauf, wo.
Der Wanderer wusste es genau.

Er sagte nichts.

Sie gingen weiter durch die Stadt.

Und je linger sie gingen, desto mehr stimmte etwas nicht.
Die Licheln erreichten die Augen nicht.

Niemand hatte es eilig.

Niemand wurde ilter.

Und als Nia eine Frau fragte, was denn gestern gewesen sei, dachte die Frau
lange nach —

und lichelte nur.
Als hitte es kein Gestern gegeben.
Der Wanderer blieb am Brunnen im Zentrum stehen.

Er sah sich ein letztes Mal um.
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Dann fragte er, ganz beildufig, einen freundlichen Mann:
,Und wie kommt man wieder hinaus?”

Fiir einen Augenblick —
nur fiir einen einzigen —
erlosch das Licheln des Mannes.

Dann kam es zuriick, wirmer als zuvor.

L, Hinaus?”

Er lachte, als hitte der Wanderer einen guten Scherz gemacht.

,Warum solltet ihr denn je wieder hinaus wollen?”
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Wer bleibt

Sie blieben.

Nur einen Moment, sagte Nia.

Nur, um das Brot zu probieren.

Das Brot war gut.

Es war das beste Brot, das sie je gegessen hatte.

Sie sagte das.

Dann sagte sie es noch einmal.

Dann hatte sie vergessen, dass sie es schon gesagt hatte.
Der Wanderer ass nichts.

Er sah zu, wie das goldene Licht iiber den Dichern stand und nicht
wanderte.

Keine Stunde verging.
Keine Wolke zog.
Und die Leute lichelten und boten Brot an und sagten: Bleibt.

Irgendwann sah Nia zu ihm auf.

., Wanderer. Wo waren wir eigentlich vorher?”
Der Wanderer sah sie lange an.

,In einem Meer aus Sternen. Ihr habt vor Staunen das Alphabet
verloren.”
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Nia lachte.

,So etwas gibt es doch gar nicht.”

Lange Stille.

Zum ersten Mal lachte der Wanderer nicht mit.

Am Rand des Platzes sass jemand auf dem Brunnenrand.

Klein.

Ein Junge.

Er lichelte nicht.

Als Einziger in dieser ganzen Stadt lichelte er nicht.

Der Wanderer erkannte ihn sofort.

Es war derselbe Junge. Vom Baum. Vom Damm. Aus den Gingen.
Nur dass er diesmal nicht verschwand.

Diesmal blieb er sitzen.

Ganz langsam drehte er den Kopf und sah zu einem schmalen Bogen

zwischen zwei Hiusern.

Einem Durchgang, den der Wanderer zuvor nicht bemerkt hatte.
Obwohl er jeden Ausgang bemerkte.

Der Junge sah ihn an.

Dann den Bogen.

Dann wieder ihn.

Er sagte kein Wort.

Er musste nicht.
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Und auf seinem Gesicht lag nichts, das Freundlichkeit war.
Nur Neugier.

Als wollte er sehen, was der Wanderer nun tat.

* * *

Der Wanderer stand auf.
,Wir gehen.”

Nia sah zu ihm hoch, mit diesem weichen, verschwommenen Blick, den sie
hier bekommen hatte.

,,Aber es ist so schon hier.”
,Und alle sind so nett.”
, Konnen wir nicht bleiben?”

Und um ihn herum hoérten die Leute auf zu licheln.
Ganz allmihlich.
Sie sahen ihn nur noch an.

Alle.
Gleichzeitig.

| ,Bleibt”, sagten sie.

Nicht mehr freundlich.

| Bleibt.”

Der Wanderer nahm Nia bei der Hand.

Sie zog nicht mit.
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Zum ersten Mal, seit er sie kannte, wollte die kleine Fee nicht mit ihm
gehen.

Da ging der Wanderer vor ihr in die Knie, sodass sein Gesicht auf ihrer
Hohe war.

Er, der auf alles hinabsah, sah sie zum ersten Mal von unten an.

Und er sprach ganz leise.
. Kiferchen.”

,Ihr habt einen Fuss vor den anderen gesetzt, auf ein Meer aus
Sternen. Und das Licht ist unter Eurer Sohle davongelaufen, immer
weiter, bis ins Dunkel.”

,Ihr habt vor Staunen das ganze Alphabet verloren. Wollt Ihr das
wirklich hiergegen tauschen?”
Nia blinzelte.
Etwas kehrte in ihren Blick zurtick.

Ganz langsam.

... die Sterne.”

,,Die Sterne.”

Und da hielt sie sich an seiner Hand fest.

Ganz fest.

Sie gingen zum Bogen.

Dann schneller.

Hinter ihnen wurde das Bleibt lauter — viele Stimmen, dann alle.

Doch keiner von ihnen kam von der Stelle.
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Sie konnten nur bleiben.
Das war alles, was sie noch konnten.

Der Wanderer trat mit Nia durch den Bogen, und dahinter war der kiihle,
endlose Gang des Tempels.

Sill.

Grau.

Und zum ersten Mal war Nia froh, ihn zu sehen.

Sie sah sich um.

Der Junge war nicht mitgekommen.

Natiirlich nicht.

Aber weit hinten im Gang, dort, wo das Licht auslief, stand er.
Als wire er die ganze Zeit schon vor ihnen dort gewesen.

Er sah sie an.

Und diesmal — ganz kurz — lichelte er doch.

Dann war der Gang leer.
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Der singende Wald

Die nichste Tir stand offen.

Nur einen Spalt.

Und aus dem Spalt kam Musik.

Der Wanderer blieb stehen, die Hand am Holz.
Er hatte gelernt, offenen Ttiren zu misstrauen.
Doch Nia hatte die Musik schon gehort.

Und die Musik hatte Nia gehort.

Dahinter lag ein Wald.

Alt. Griin. In goldenem Dimmerlicht.

Und der Wald sang.

Nicht ein Vogel. Nicht der Wind.

Der Wald selbst — jedes Blatt, jeder Ast, jeder Tropfen, der von den
Zweigen fiel — sang eine einzige, endlose Melodie.

Ganz leise.

In einer Sprache, die niemand sprach.

Und die Nia trotzdem zu verstehen glaubte.
Nia machte einen Schritt hinein.

Dann noch einen.

,Hort Ihr das?”

Ihre Stimme klang anders.
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Weich. Weit weg. Als spriche sie aus einem Traum.

,,Es ist so schon.”
. Es klingt wie ... wie etwas, das ich vergessen habe.”

Der Wanderer trat neben sie.

,Es ist ein Kdoder.”

Nia horte ihn nicht.

Oder sie wollte ihn nicht horen.

Sie ging weiter.

Der Wald schloss sich hinter ihnen.

Nicht laut. Nicht sichtbar.

Nur, dass der Weg, den sie gegkommen waren, plotzlich nicht mehr da war.
Uberall standen Biume.

Uberall kam die Musik her.

Von links. Von rechts. Von oben.

Der Wanderer, der noch in jeder Welt gewusst hatte, wo er stand, drehte

sich einmal im Kreis —
und wusste zum ersten Mal nicht, wo er war.

Er sah zu Nia.
. Bleibt bei mir, Kdferchen.”

Und fiir einen Augenblick tat sie es.
Doch die Musik wurde tiefer.
Voller.
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Sie schien direkt aus dem Herzen des Waldes zu kommen, und sie sang

jetzt nur noch fir eine.

Der Wanderer wandte den Kopf — nur einen Moment, nur um den

Ursprung zu suchen —

und als er sich wieder umsah,
stand er allein.

Kein Tapsen.

Kein Plopp.

Kein Geplapper.

Nur der Wald.

Und der Wald sang.
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Das Herz des Waldes

Der Wanderer stand nicht lange still.

Stillstechen war etwas fiir Menschen, die glaubten, sie hitten Zeit.
Er ging.

Dann ging er schneller.

Dann rannte er.

,Kdferchen!”

Der Wald verschluckte das Wort, ehe es einen Baum weit kam.

Die Musik nahm es, drehte es, gab es verdndert zurtick — als hitte der

Wald gelernt, mit seiner Stimme zu singen.

Er lief weiter.

Biume, die er schon gesehen hatte. Oder auch nicht. Es war nicht zu sagen.
Der Boden stieg. Der Gesang wurde lauter.

Er folgte ihm, so wie man einer Klinge folgt, die auf einen zeigt.

Auf einer Wurzel, mitten im Dickicht, sass der Junge.

Ganz ruhig.

Die Hinde im Schoss.

Als wartete er auf eine Vorstellung.

Der Wanderer blieb stehen.

Zum ersten Mal sah er den Jungen aus der Nihe — und hatte doch keine
Zeit dafiir.
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L, Wo ist sie?”

Der Junge antwortete nicht.

Er lichelte nur — nicht sp6ttisch, nicht grausam.

Nur neugierig.

Als wollte er wissen, ob der Wanderer sie tiberhaupt finden wiirde.
Als wire genau das die Frage, fuir die er gekommen war.

Der Wanderer verschwendete keinen zweiten Blick.

Er rannte weiter, dem Gesang entgegen.

Und dann sah er sie.

Am Rand einer Lichtung, in der das Licht dicht wie Honig stand.
Von dort kam die Musik.

Von dort kam alles.

Und Nia ging hinein.

Ganz langsam.

Die Arme ausgebreitet, das Gesicht nach oben, ein Licheln darauf, das

nicht ihres war.

Und um sie herum 16ste sich ihr Umriss auf, Faden fiir Faden, wie Rauch,
der in den Gesang iiberging.

. Kiferchen.”

Sie horte ihn nicht.

. Kiferchen —"
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Nichts.

Und da, tief in ihm, stieg ein anderer Name auf.

Einer, den er nie ausgesprochen hatte. Nicht ein einziges Mal.

Er spiirte, wie das Wort sich formte.

Und er presste die Zihne aufeinander, ehe es hinauskam.

Noch nicht.

Nicht so.

Nicht fiir einen Wald.

Stattdessen tat er das Einzige, was der Wald ihm nicht nehmen konnte.

Er ging die letzten Schritte, hinein in das honigdichte Licht, das an ihm
zerrte wie tausend leise Hinde —

und nahm die kleine Fee in beide Hinde.

Und zog sie an seine Brust.

Und hielt ihr Ohr an sein Herz.

Der Wald sang.

Aber unter dem Gesang, ganz nah, schlug etwas, das keine Melodie war.
Langsam.

Ruhig.

Wirklich.

Nia erstarrte.

Dann, ganz leise, wie aus weiter Ferne:

... Wanderer?”

Ich bin hier.”

Und ihr Umriss wurde wieder fest.
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Er trug sie hinaus.
Sie liess es geschehen.

Das erste Mal.

Der Gesang folgte ihnen bis zur Tiir, diinner und diinner, wie etwas, das
man nur im Halbschlaf hort.

Dann fiel die Tiir ins Schloss, und es war still.
Nia sagte lange nichts.

Dann, an seine Brust gelehnt:

,Ihr hattet Angst.”

Der Wanderer trug sie weiter durch den grauen Gang,.
,,Ich verabscheue Musik.”

Nia lichelte.

Ganz schwach.

Sie wusste es besser.

Aber sie liess ihm die Liige.

Und diesmal fragte sie nicht, warum er sie so fest hielt.

Und der Wanderer, der nie jemanden getragen hatte, trug sie noch lange,
nachdem der Wald lingst hinter ihnen lag.

Er sagte sich, es sei bequemer so.

Es war nicht bequemer.

165



Der lange Abend

Die nichste Ttr war leicht.

Sie ging auf, ohne dass er sie zu driicken brauchte.
Dahinter lag ein Abend.

Nichts weiter.

Ein langer, goldener Sommerabend, wie es ihn nur am Ende sehr schoner
Tage gibt.
Ein Hang. Hohes Gras. Der Duft von Heu.

Die Sonne stand tief und warm und schien es nicht eilig zu haben,

unterzugehen.
Irgendwo zirpten Grillen.
Sonst nichts.

Nia liess sich einfach ins Gras fallen.

,Oh.”

Lange Stille.

,Hier ist ja gar nichts.”

,,Nein.”
,,Es ist wunderbar.”

Und der Wanderer — der nie rastete, der immer schon den nichsten Gang

im Blick hatte — setzte sich.
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Einfach so.
Ins Gras.

Neben sie.
Nia redete.

Sie redete tiber die Sterne, die sie gesehen hatten, und tiber den alten
Mann mit dem Licht, und iiber das beste Brot der Welt, an das sie sich fast
nicht mehr erinnert hitte, und tiber die Briicke, die nirgendwohin fiihrte,

und dann wieder iiber die Sterne.

Sie redete lange.

Und der Wanderer sagte ihr kein einziges Mal, dass sie zu viel redete.
Er sagte es nicht, weil es zum ersten Mal nicht gestimmce hitte.

Er hérte einfach zu.

Und die Sonne sank, ganz langsam, und firbte alles rot und golden.
Finmal, mitten in einem Satz, hielt Nia inne.

Sie legte den Kopf schief.
,Habt Ihr das gehort?”

Der Wanderer hatte es gehort.

Ganz fern, mit dem Abendwind gekommen — eine Melodie, leise, in der
alten Sprache.

Nur einen Atemzug lang.

Dann war der Wind weiter, und sie war fort.
3 s
,,Nein.

Erlog.

Nia zuckte die Schultern und redete weiter.
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Ein Stiick den Hang hinauf, dort, wo das Gras schon im Schatten lag, sass

der Junge.

Er sah in die untergehende Sonne.

Ganz ruhig.

Nia bemerkte ihn.

Und fiir einen Herzschlag — nur fiir einen einzigen — verstummite sie.

Etwas in ihr wurde ganz still, so wie ein kleines Tier still wird, wenn ein

grosser Schatten tiber die Wiese zicht.
Dann blinzelte sie.

Und hatte es schon vergessen.

... und dann”, sagte sie, ,hat der Kénig so ein Gesicht gemacht,
wisst Thr noch?”

Der Wanderer sah zu dem Jungen hinauf.
Der Junge sah zurtick.

Und diesmal deutete er auf nichts, und er lichelte nicht, und er
verschwand auch nicht.

FEr sass nur da, im letzten Licht, wie einer, der weiss, dass er nicht mehr

lange zu warten braucht.

Dann ging die Sonne doch.

So wie alle langen Abende irgendwann enden.

Und in dem tiefen Blau, das zuriickblieb, kam ein erster Stern.

Dann noch einer.
Nia sah hinauf.

Thre Stimme wurde ganz leise.

,,Die Sterne.”
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,,Die Sterne.”

Sie riickte niher, bis ihr kleiner Kopf an seinem Arm lehnte.
Und irgendwann, mitten im Reden, schlief sie ein.

Der Wanderer blieb sitzen.

Er, der niemals blieb.

Uber ihnen wurde der Himmel voll, und weit weg, ganz weit weg, sang

eine Tir.

Und der Wanderer sah in die Nacht und wusste, dass dies das Letzte war,

was leicht sein wiirde.
Aber Nia schlief.

Und so sagte er nichts.

Und liess sie noch ein wenig glauben, es ginge immer so weiter.
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Bitte

Sie hitten jede andere Tiir nehmen kénnen.

Der Gang war voll davon.

Aber Nia blieb vor dieser einen stehen.

Sie hatte immer gewusst, dass sie wiederkommen wiirden.
Sie kam ja immer wieder.

Die alte Tiir aus dunklem Holz.

Sie sang.

Aber nicht mehr, wie sie einmal gesungen hatte.

Das erste Mal, vor langer Zeit, hatte sie traurig geklungen.
Dann, jedes Mal, wenn sie vorbeikamen, ein wenig anders.
Ein wenig niher.

Jetzt klang sie, als wire das lange Warten endlich vorbei.
Nia legte die Hand auf das Holz, wie beim allerersten Mal.

,Das ist sie.”
. Die singende Tiir von damals.”

Lange Stille.

., Sie singt in der alten Sprache. Die, die ich nie verstanden habe.”

Sie sah zum Wanderer auf.

,Ich glaube, ich verstehe sie jetzt ein bisschen.”
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Der Wanderer sah die Tiir an.
Und zum ersten Mal hatte er kein gutes Gefthl.
Etwas hinter diesem Holz wartete.

Nicht traurig.
Geduldig.

, Wir gehen weiter, Kiferchen.”

Es war, was er immer sagte.
Heute nicht.
Immer nur: heute nicht.

Aber Nia riihrte sich nicht.

Sie sah ihn an, mit diesen grossen Augen, und sagte etwas, das sie noch nie
gesagt hatte.

,, Bitte.”

Lange Stille.

. Ich habe Euch noch nie um etwas fiir mich gebeten.”

Und das stimmte.

In all der Zeit, all den Welten, all den Tiiren — sie war ihm gefolgt, hatte
geplappert, gelacht, sich geftirchtet, hatte fiir andere gebettelt und gefleht
— und nie, kein einziges Mal, hatte sie ihn um etwas fiir sich selbst
gebeten.

Bis jetzt.

Der Wanderer, der entschied, wann eine Tiir sich 6ffnete — der es sich all
die Zeit nicht hatte nehmen lassen, dass keine Melodie das fiir ihn
entschied —
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sah auf die kleine Fee hinab.
Und etwas in ihm, das der ganze lange Weg weich geklopft hatte, gab nach.

,Ein Mal.”

Nia strahlte, als hitte man ihr die Sonne geschenkt.

Am Rand seines Blickes, dort, wo der Gang ins Dunkel lief, stand der
Junge.
Er lichelte nicht.

Er sah den Wanderer an, wie man jemanden ansicht, auf den man sehr,

sehr lange gewartet hat.

Dann nickte er.

Einmal.

Als wollte er sagen: Ja. Jetzt.

Der Wanderer bemerkte ihn.

Und dachte, ganz kurz, dass er den Jungen spiter zur Rede stellen wiirde.
Spiter.

Aber Nia hatte schon beide Hinde auf der Ttir.

Und die Tiir sang.

Da legte der Wanderer seine Hand tiber ihre kleinen Hinde.
Und 6ftnete die singende Tiir.

Dahinter: warmes Licht. Der Duft von Blumen. Eine Wiese, so weit das

Auge reichte, unter einem Himmel wie aus Kindertagen.
Nia machte einen kleinen, gliicklichen Laut.
Der Wanderer nicht.

Denn er kannte diese Wiese.
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Oder eine, die ihr zum Verwechseln glich.

Und das Letzte, was ein Ort tun sollte, war, ihn an etwas Schones zu

erinnern.

173



Das Midchen im Gras

Es war die schonste Welt, die sie je betreten hatten.
Warmes Gras bis zu den Knien.

Blumen in allen Farben, so weit man sah.

Ein Himmel, blau und weich, ohne eine einzige Wolke.
Und tiber allem lag die Melodie.

Nicht mehr fern.

Nicht mehr auf dem Wind.

Hier war sie zu Hause.

Nia machte ein paar Schritte hinein, blieb stehen und atmete.

,Es ist ... es ist wie damals.”

Der Wanderer wusste, was sie meinte.

Eine andere Wiese, vor langer Zeit. Eine kleine blaue Blume. Ein Tag, an

dem noch nichts wehgetan hatte.
Genau darum gefiel sie ihm nicht.

Denn er hatte gelernt, dass die Dinge, die uns an das Schonste erinnern,
am leichtesten zu benutzen sind.

. Bleibt bei mir, Kdferchen.”

Nia nickte.

Aber sie horte die Melodie.
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Und die Melodie war schoner als jedes Nicken.

In der Mitte der Wiese sass ein Midchen.

Es sass einfach im Gras, im warmen Licht, und kimmte sich das Haar.
Langes, helles Haar, das in der Sonne beinahe durchsichtig wirkee.

Es sang leise vor sich hin — dieselbe Melodie, in der alten Sprache, als hitte

sie sie erfunden.

Vielleicht hatte sie das.

Als sie die beiden bemerkte, horte sie auf zu singen und lichelte.
Es war ein schones Licheln.

Freundlich.

Warm.

Und etwas stimmte nicht damit, das der Wanderer nicht sofort benennen

konnte.

,Oh”, sagte das Madchen. , Besuch.”

Thre Stimme war sanft wie das Gras.

Sie sah Nia an — nur Nia — und ihr Licheln wurde noch ein wenig

weicher.

,,Was fiir eine hiibsche kleine Fee.”

Nia, die man selten hiibsch nannte, wurde ganz rot vor Freude.

,, Komm doch niher.”

Und Nia ging.
Ein Schritt.

Noch einer.
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Weg von ihm.
,Kdferchen.”

Sie horte ihn nicht.

Oder das Gras war weicher als seine Stimme, und die Melodie siisser, und
das Licheln des Middchens wirmer als alles, was ein Wanderer je zu bieten
hatte.

Das Midchen hob den Kamm.

,Weisst du”, sagte sie zu Nia, ,mein Haar ist so lang. Und ich
sitze schon so lange hier ganz allein.”

Lange Stille.

,Wiirdest du mir helfen? Nur ein bisschen?”

Nia strahlte.

Sie liebte es, gebraucht zu werden.

Sie hob die kleinen Hinde.

Und da endlich fand der Wanderer das Wort fiir das, was nicht stimmte.
Es war nicht das Licheln.

Es war die Ruhe.

Niemand, der so schon war, in einer Welt, die so vollkommen war, hatte
einen Grund, so vollkommen ruhig zu sein — es sei denn, es war noch nie

etwas geschehen, das diese Ruhe hitte erschiittern kénnen.
Nicht einmal er.

Der Name stieg wieder in ihm auf, derselbe, den er im Wald

zuriickgehalten hatte.

Er spiirte ihn an den Zihnen.
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Nein.
Nicht so.
Nicht schon.

Er presste ihn zurtick, ein letztes Mal, und tat stattdessen den einzigen

verniinftigen Schritt: er ging auf sie zu.
Aber die Wiese war grosser geworden.

Zwischen ihm und Nia lag mit einem Mal mehr Gras, als dort hitte liegen
diirfen.

Er ging schneller.
Die Wiese wuchs.

Und das Midchen sah von Nias kleinen Hinden auf, sah ihn an — zum
ersten Mal richtig an —

und in ihrem ruhigen, freundlichen Gesicht lag kein bisschen Angst.

Nia legte die Hinde in ihr Haar.
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Nia!

Es gibt einen Namen, den man aufspart.
Nicht, weil man ihn vergisst.

Sondern weil man ahnt, dass man ihn nur ein einziges Mal wirklich
brauchen wird — und dass an dem Tag, an dem man ihn ruft, nichts mehr

so sein wird wie zuvor.
Der Wanderer hatte diesen Namen sehr lange aufgespart.

Jetzt riss er ihn heraus.
,Nial”

Der Klang zerriss die Wiese.
Die Melodie stockte.
Der Himmel flackerte, als hitte jemand kurz an das Licht gestossen.

Und Nia — die kleine Hand schon im hellen Haar des Midchens —

erstarrte.

Etwas in ihr, tiefer als jede Melodie, tiefer als jedes Licheln, hatte ihren
Namen gehort.

Ihren echten Namen.
Aus seinem Mund.
Zum ersten Mal.

Sie drehte den Kopf.
Und sah ihn.
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Und der Wanderer, der durch tausend Welten gegangen war, ohne je
schneller zu gehen, als es ihm gefiel — rannte.

. Komm sofort zu mir, Nia!”

Er war nicht mehr der Mann, der sich gelangweilt an Thronsile lehnte.
Nicht mehr der, der Kénige mit einem Wort kleinmachte.

In seiner Hand lag mit einem Mal ein Schwert — woher, das hitte
niemand sagen kénnen, am wenigsten er selbst —, und sein Gesicht war
das eines Tieres, das man von seinem Jungen fortreissen will.

Nia riss die Hinde aus dem Haar und rannte zu ihm, und er fing sie und

drehte sich, sodass sie hinter ihm stand und das Schwert zwischen ihr und
dem Midchen.

Das Midchen im Gras riihrte sich nicht.

Es sass da, den Kamm noch in der Hand, und sah auf die Klinge, die auf

sein Herz zeigte.
Und lichelte.
Nicht erschrocken.

Nicht einmal iberrascht.

,Oh”, sagte es leise. ,Da ist es ja.”

Es legte den Kopf schief und betrachtete ihn, so wie man ein Wetter
betrachtet, das man lange erwartet hat.

,,Das ist interessant.”

Lange Stille.

,,So viel Stiirke habe ich schon oft gesehen. Sie langweilt mich.”

Sie sah an ihm vorbei, auf die kleine Fee hinter ihm.
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“”

| L, Aber Stirke, die etwas zu verlieren hat ...

Lange Stille.

| ... das ist neu.”

Der Wanderer sagte nichts.
Das Schwert in seiner Hand zitterte nicht.

Aber er wusste — und sie wusste, dass er es wusste —, dass es nichts

nitzte.

Dass alles, was er war, all die Stirke, vor der Kénige verstummten und
Wachen zu Schilf wurden, hier nichts galt.

Zum ersten Mal, seit er denken konnte, stand er vor etwas, das grosser war

alser.
Das Midchen stand auf.
Ganz langsam.

Und der Wanderer, der noch nie vor irgendetwas zurtickgewichen war,
machte einen halben Schritt zuriick.

Nur einen halben.

Aber Nia, hinter ihm, spiirte ihn.

Und begriff, dass es etwas auf der Welt gab, vor dem auch er sich ftrchtete.
Das Midchen sah die kleine Fee an, die sich an seinem Mantel festhielt.
Dann wieder ihn.

Und die Art, wie er sich zwischen sie und die Klinge geschoben hatte —
ohne nachzudenken, ohne zu rechnen —, schien ihm eine Antwort zu

geben, nach der es gar nicht gefragt hatte.

,Ich dachte, du wirst wie ich”, sagte es.
L, Aber du hast etwas, das ich nicht habe.”
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Dann, beinahe sanft:
,Geht.”
Der Wanderer riihrte sich nicht.

Er traute dem Frieden nicht.

Das Midchen lichelte wieder, und diesmal lag etwas darin, das fast wie
Wehmut aussah. Es setzte sich zuriick ins Gras und hob den Kamm.

,Pass qut auf deine kleine Fee auf, Wanderer.”

Lange Stille.

,Noch nehme ich sie dir nicht.”

Der Wanderer wich zuriick, Schritt um Schritt, das Schwert noch erhoben,
Nia fest an sich gedriicke, bis seine Schulter das warme Holz der Ttr fand.

Dann drehte er sich um.
Und ging.

Er ging nicht schnell.

Er rannte.

Und hinter ihnen, in der schénsten Welt, die sie je betreten hatten, sass ein

Midchen im Gras, kimmte sich das Haar und sang.

Als wire nie jemand da gewesen.
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Kiferchen

Die Tiir fiel hinter ihnen ins Schloss.

Und der Gesang war fort.

Zum ersten Mal war der Tempel einfach nur still.
Grau.

Endlos.

Und wunderbar gewohnlich.

Der Wanderer setzte Nia nicht ab.

Er hielt sie einfach weiter, den ganzen langen Gang entlang, und sie liess es

geschehen.
Lange sagte keiner etwas.

Dann, ganz leise, an seiner Schulter:

,Ihr habt meinen Namen gesagt.”
Der Wanderer ging weiter.
,Ich habe gar nichts gesagt.”

,,Doch.”
,Ihr habt ,Nia" gesagt.”
L, Zweimal.”

,Ihr trdumt, Kiferchen.”
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Nia lichelte an seiner Schulter.
Sie wusste, dass er log.
Sie wusste es inzwischen immer.

Aber sie liess ihm die Liige, wie sie ihm jede Liige liess — und behielt das
eine Wort, das er nicht hatte sagen wollen, ganz fiir sich, so wie man einen

warmen Stein in der Tasche behilt.

Eine Weile spiter fragte sie, noch leiser:

| ,Wanderer?”

,Mh.”
| Vorhin. Bei dem Mddchen.”

Lange Stille.

| ,Ihr seid einen Schritt zuriickgegangen.”

Der Wanderer sagte nichts.

| ,Ich habe noch nie erlebt, dass Ihr vor irgendetwas zuriickgeht.”

Noch lingere Stille.

Und da verstand Nia etwas, das grosser war als sie — grosser vielleicht als

der ganze Tempel.

Er hatte keine Angst um sich gehabt.

Er hatte Angst gehabe, sie zu verlieren.

Die kleine Fee, die einmal geglaubt hatte, fiir ihn unsichtbar zu sein.
Sie sagte nichts davon.

Manche Dinge, das wusste sie jetzt, macht man kaputt, wenn man sie
ausspricht.
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Sie driickte sich nur ein kleines bisschen fester an ihn.

Und der Wanderer, der es bemerkte und nichts sagte, ging ein kleines

bisschen langsamer.

Irgendwo, in einer Bibliothek, die weit zurticklag, stand ein Buch in einem

Regal.
Fin Ritter, der eine Frau im Gras hielt.

Fin starker Mann, der etwas hielt, das ihm all seine Stirke nicht bewahren

konnte.

Er hatte ihn einen Schwichling genannt.
Heute dachte der Wanderer an ihn.
Und spottete nicht.

Weit hinten im Gang, dort, wo das Licht auslief, war der Junge nicht

mehr.
Er hatte bekommen, wofiir er ggkommen war.
Er hatte gesehen, wer sie waren.

Und irgendwo hinter ihnen, hinter einer Tiir, die schon wieder aussah wie

jede andere, sass ein Middchen im Gras und wartete.

Es hatte Zeit.

Es hatte alle Zeit der Welt.

Noch nebme ich sie dir nicht, hatte es gesagt.

Noch.

Aber das ist eine andere Geschichte.

Fiir heute ging der Wanderer einfach weiter.

Die kleine Fee an seiner Schulter war lingst eingeschlafen.

Und zum ersten Mal, seit er sich erinnern konnte, hatte er es nicht eilig,

irgendwo anzukommen.
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Die Reise des Wanderers ist noch nicht zu Ende.

Band 2 folgt.

mehr auf malte.wintner.ch
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